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LE  CAS  DE  JEAN  GARRIGUE 


Nous  avions  péché  la  truite  toute  la  journée,  dans 
l'Ariège,  —  quand  je  dis  :  Nous,  moi  comme  les  au- 
tres. Seulement,  je  n'avais  pris  aucun  poisson.  C'est 
que  la  truite  n'est  pas  une  facile  proie  et  qu'il  la  faut 
viser  sous  les  profondeurs  transparentes  de  l'eau, 
en  mesurant  la  déviation  du  projectile.  Sa  poursuite 
est  bien  plutôt  une  chasse  qu'une  pèche  et  j'imagine 
que  Diane,  elle-même,  ne  dédaignait  pas  de  déco- 
cher quelquefois  une  de  ses  flèches  divines  à  ce  vi- 
vant rayon  d'argent  semblant  tombé  de  son  nocturne 
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diadème.  Je  revenais  donc  bredouille,  comme  on 
dit,  mais  mes  compagnons,  braves  gens  et  de  mœurs 
courtoises,  ne  m'en  avaient  pas  moins  invité  à  par- 
tager la  belle  friture  à  l'huile,  odorante  comme  un 
jardin  provençal,  où  crépitait  déjà  leur  butin. 

—  Admirable  pays,  un  peu  le  mien,  d'ailleurs! 
fis-je  avec  une  componction  reconnaissante.  L'air 
y  est  d'une  pureté  vraiment  admirable.  On  ne  doit 
jamais  éprouver  aucune  épidémie  ici. 

—  En  effet,  me  répondit  le  docteur  Batifol,  la 
santé  publique  est  ici  désespérante  pour  les  méde- 
cins. Nous  avons  eu  cependant,  il  y  a  quarante  ai 
environ,  un  cas  de  petite  vérole  asiatique  et  fou- 
droyante sur  lequel  j'ai  fait  un  mémoire  que  l'Aca- 
démie des  sciences  latines  de  Pamiers  a  couronné. 

—  Et  ce  cas  fut  roccasion  d'un  véritable  miracle, 
fit  à  son  tour  le  bon  abbé  Bonestat,  miracle  que  j'ai 
consigné  et  célébré  dans  une  ode  qui  me  valut  un 
souci  dargent  aux  jeux  floraux. 

—  J'ai  encore  dans  l'esprit  tous  les  symptômes  de 
ce  mal  terrible,  continua  le  praticien,  symptômes 
que  mon  père  et  mon  prédécesseur  ici  avaient  re- 
cueillis au  chevet  du  patient.  Rubescence  des  chairs 
et  tuméfaction  légère  mais  générale,  éclosion  de 
cloches  innombrables  donnant  aux  tissus  l'aspect 
d'un  derrière  de  poule  vu  au  microscope,  sensation 
de  brûlure  si  vive  que  le  malheureux  ne  poussait 
qu'un  cri  et  se  tordait  comme  un  morceau  de  corde 
à  boyaux  devant  un  feu  clair,  soif  inextinguible  et 
comparable  à  celle  des  oiseaux  atteints  de  pépie, 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  effroyable 
CLifin. 
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—  Le  vénérable  doyen  qui  m'a  précédé  dans  cette 
cure,  acheva  l'abbé  Bonestat,  apparaît  au  lit  du  dé- 
sespéré pour  qui  la  science  humaine  ne  pouvait 
plus  rien.  Il  agite  le  goupillon  sur  le  malade  et  par- 
tout où  l'eau  bénite  a  touché,  un  soulagement  local 
se  produit.  Dieu  inspiiO  le  saint  homme  qui  impose 
les  mains  à  un  seau  icv.l  entier  qu'on  vide  sur  l'ago- 
nisant, et  celui-ci  se  met  à  sourire  ;  sa  poitrine 
exhale  un  long  soupir  de  soulagement  comme  une 
forge  qui  cesse  de  gémir  quand  s'éteint,  pour  elle,  le 
rouge  baiser  du  feu;  puis  un  silence  fait  de  recueil- 
lement et  de  béatitude  relative.  Le  lendemain  il 
était  sur  pied  et  le  dimanche  suivant  il  dansait  à  la 
fête  de  Foix.  Si  cela  n'est  pas  un  miracle!  Au  reste, 
ce  fut  un  redoublement  de  péchés  dans  tout  le  pays, 
à  la  suite  de  cette  merveilleuse  guérison.  Ça  vous 
chiffonne,  mon  cher  Batifol,  qui  ne  croyez  à  rien; 
mais  voilà  cependant  ce  qui  vous  devrait  convaincre 
que  votre  science  est  un  pur  néant  auprès  des  se- 
crets de  la  divine  Providence. 

—  C'est  absolument  mon  avis,  fis-je  en  me  pour- 
léchant les  moustaches  de  l'échiné  d'une  truite  par- 
ticulièrement rissolée  et  savoureuse  entre  toutes 
ses  compagnes,  avec  la  conscience  satisfaite  d'un 
homme  qui  n'a  point  à  se  reprocher  l'assassinat 
dont  il  profite. 
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II 

Or,  il  y  avait,  dans  la  grande  pièce  à  la  large  che-  ' 
minée  où  le  soleil  couchant  semblait  incendier  des 
braises  imaginaires  en  plein  été,  il  y  avait,  dis-je, 
un  vieil  homme,  le  père  Rothenfluth,  notre  hôte  qui, 
pendant  toute  la  conversation  qui  précède,  n'avait 
cessé  de  ricaner  presque  malhonnêtement.  Je  res- 
pecte le  grand  âge  et  j'ai  tort.  Car  les  coquins  vieil- 
lissent comme  les  autres.  C'est  un  préjugé  aussi 
ridicule  que  celui  qui  nous  invite  à  vénérer  les 
morts  comme  si  les  canailles  étaient  immortelles. 
Mais  passons.  Les  hoquets  hilares  de  ce  macrobien 
mal  appris  ne  m'en  avaient  pas  moins  porté  sur  les 
nerfs. 

—  Ah!  ça  l'ancien,  lui  dis-je,  qu'est-ce  que  vous 
avez  à  vous  fiche  de  nous  comme  ça  ? 

Il  me  répondit  très  simplement  : 

^-  C'est  l'histoire  qu'on  vous  raconte. 

—  Par  exemple  !  firent,  en  même  temps,  le  doc- 
teur et  le  curé. 

—  Vous  avez  voulu  parler  tout  à  l'heure,  reprit 
sans  se  troubler,  le  facétieux  Rothenfluth,  de  la  ma- 
ladie de  Jean  Garrigue,  le  conducteur  de  la  dili- 
gence d'Ax? 

—  Précisément,  et  ce  que  nous  avons  narré  est 
connu  du  pays  tout  entier. 

—  D'accord,  '  monsieur  le  docteur  et  d'accord 
monsieur  l'abbé.  Mais  si,  cependant  je  vous  contais, 
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dans  le  fin  fond  de  la  vérité,  le  détail  de  la  chose, 
vous  trouveriez  aussi  que  j'avais  raison  de  rire  et 
peut-être  ririez  vous  bien  comme  moi. 

—  Un  tel  malheur  n'a  pourtant  rien  de  divertis- 
sant, fit  sèchement  M.  Batifol. 

—  Et  les  manifestations  de  la  puissance  divine 
ne  sont  pas  pour  amuser  les  impies,  conclut  M.  Bo- 
nestat. 

Mais  ces  propos  malveillants  ne  troublèrent  pas 
le  vieux. 

—  C'est  que  j'ai  connu  Jean  Garrigue,  poursuivit- 
il;  c'est  que  j'ai  été  son  confident  et  que  j'en  sais 
là-dessus  plus  que  tout  le  monde.  Au  fait,  si  volis  y 
tene^,  je  vous  rendrai  aussi  savants  que  moi. 

—  Vieux  crétin  I  murmura  Batifol. 

—  Triple  sot  !  soupira  Bonestat. 

Mais,  moi,  ma  curiosité  était  vivement  piquée. 

—  Contez-nous  ça,  bonhomme,  fis-je  résolument^ 
et  vous  aurez  un  bon  verre  de  l'eau-de-vie  de  ma 
gourde  pour  votre  peine. 

Et  le  doux  Rothenfluth,  blanc  comme  la  tête  d'un 
poireau,  mais  sans  les  mêmes  compensations  sans 
doute,  ratatiné  comme  une  vieille  pomme,  rabougri 
comme  un  singe  frileux  qui  casse  des  noisettes, 
continua  comme  il  suit  : 
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III 


—  Ce  Jean  Garrigue  était  un  gars  magnifique, 
de  belle  stature  herculéenne,  avec  un  beau  visage 
de  montagnard,  aux  traits  latins  et  au  teint  bronzé, 
un  de  ces  types  pyrénéens  que  les  voyageurs  admi- 
rent. Il  faisait  battre  bien  des  cœurs  en  traversant 
les  villages,  perché  sur  son  siège  et  enveloppant 
d'une  large  cinglée  les  croupes  fumantes  de  ses  che- 
vaux. Il  jouait  agréablement  de  la  trompe,  mais  pas 
de  la  trompe  seulement.  Car  c'était  un  hardi  paillard, 
un  aventureux  au  déduit,  grand  amateur  de  belles 
filles,  tourneur  de  cocus  en  chambre,  détrousseur 
de  pucelages,  dévastateur  de  vertus,  la  coqueluche 
des  dames  et  la  terreur  des  maris.  Sa  femme,  à  lui, 
Paule,  était  cependant  une  jolie  personne,  mais 
qu'il  trompait  avec  enchantement,  comme  beaucoup 
qui  chassent,  chez  les  autres,  un  gibier  ne  valant 
pas  celui  qu'ils  ont  dans  leurs  propres  bois,  natures 
de  braconniers  en  amour  et  de  flibustiers  de  cœurs, 
qui  sont  une  peste  pour  la  publique  tranquillité  et 
pour  la  moralité  départementale.  Mais  je  n'en  veux 
pas  dire  plus  de  mal,  parce  que  j'étais  son  ami. 

Or  donc,  à  l'époque  du  fameux  événement  dont 
vous  parliez  tout  à  l'heure,  mon  Jean  Garrigue  en- 
corniûstibulait  véhémentement,  dogmatiquement  et 
consciencieusement,  son  voisin  Thomas  Cabassou 
qui  était  une  espèce  de  bourrique  de  charron  ayant 
aussi  une  très  voluptueuse  épouse  répondant  au 
nom  de  Justine.  La  mise  en  œuvre  de  cette  philan- 
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thropique  action  n'avait  rien  que  de  très  aisé.  Jean 
Garrigue  revenait  ici  tous  les  soirs  et,  tous  les  soirs 
aussi,  Thomas  Cabassou  s'en  allait  au  café  du  Lapin 
Vert  faire  sa  partie  dans  une  fanfare  d'amateurs, 
laquelle  était  la  terreur  des  oreilles  de  l'arrondisse- 
ment tout  entier.  L'animal  jouait  du  trombone  et  souf- 
flait si  fort  dans  son  cuivre  qu'un  gamin  y  ayant,  un 
jour,  par  plaisanterie,  glissé  un  pois,  ledit  pois  alla 
casser  une  vitre  à  deux  cents  mètres  de  la  musique. 
Mais  ce  malfaiteur  était  bien  puni.  Tandis  qu'il  em- 
magasinait ainsi  des  vents  dans  son  roseau  de  métal, 
sa  lemme  lui  taillait  une  belle  jaquette  de  cornard, 
jaune  comme  un  citron,  avec  la  culotte  et  le  cha- 
peau pareils.  C'est  une  figure  métaphorique  pour 
exprimer  honnêtement  qu'elle  le  déshonorait  avec 
délices.  Jean  Garrio^ue  était,  comme  je  l'ai  dit,  son 
partenaire  à  ce  jeu  galant,  qui  est  bien  le  meilleur 
emploi  du  temps  que  je  sache  encore.  Il  vaut  bien 
mieux,  en  effet,  être  ainsi  à  deux  dans  un  bon  lit 
que  seul  dans  un  fauteuil  à  la  Dame  de  Monsoreau. 
Car  les  sorciers  ont  prédit  qu'il  y  aurait,  vers  la  fm 
de  ce  siècle,  une  calamité  de  ce  nom  qui  sévirait  à 
Paris.  (Ce  diable  de  Père  Rothenfluth  était  quelque 
peu  devin). 

Mais  il  n'est  pas  de  bonheur  durable.  Ne  voilà-t-il 
pas  qu'un  soir,  le  chef  de  cette  fanfare,  qui  jouait 
du  cornet  comme  Acoustique  lui-même,  s'avisa 
d'être  violemment  indisposé  par  quelque  orgie  de 
cassoulet  sans  doute.  Ses  musiciens  ordinaires  se 
licencièrent  en  signe  de  deuil,  et  mon  Thomas  Ca- 
bassou rentra  chez  lui  deux  heures  avant  celle  où 
il  était  attendu. 
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—  Aïel  aïe  !  fit  le  docteur  Batifol. 

—  Qu'avez-vous  mon  ami?    s'écria   l'abbé    Bo- 
n  estât. 

—  Rien  !  une  petite  arête  de  truite  qui  m'était 
entrée  au  gosier, 


IV 


Quand  madame  Cabassou  entendit  les  pas  de  son 
mari  dans  l'escalier,  elle  fut  prise  d'une  terreur  bien 
naturelle.  Jean  Garrigue  était  là  dans  l'exercice  de 
son  sacerdoce,  j'entends  n'ayant  sur  lui  que  le  sur- 
plis familier  nommé  chemise.  Comment  fuir  dans 
cet  état  ?  Mais  Jean  était  un  gaillard  résolu  et  assez 
honnête  homme  pour  ne  point  vouloir  qu'une  femme 
fût  irrémissiblement  compromise  pour  lui.  Vaillam- 
ment, il  prit  ses  souliers  d'une  main,  ses  habits  de 
l'autre  et  sauta  résolument  par  la  croisée. 

C'est  ici  que  vous  allez  voir  fondre  le  merveilleux 
de  votre  histoire  et  votre  miracle  s"évanouir  comme 
la  neige  qu'un  rayon  de  soleil  poursuit  à  la  cime 
blanche  d'une  roche  perdue.  Le  mur  contre  lequel 
s'effectuait  la  chute  du  malheureux  Garrigue,  et  qui 
fort  heureusement  n'était  pas  très  élevé,  était  garni, 
par  le  bas,  d'une  haute  et  inciïlte  plantation  d'or- 
ties. Vous  savez  quel  développement  notre  belle  vé- 
gétation méridionale  donne  à  ces  plantes  traîtresses. 
Ce  fut  d'abord  une  forêt  qui  se  colla  aux  jambes  du 
pauvre  diable  dont  les  mains  tenaient  encore  les 


LE    CAS    DE    JEAN    GaHKIGUB  9 


barreaux  de  la  fenêtre.  Puis  ce  fut  un  lit  de  douleur 
sur  lequel  il  tomba,  nu  comme  un  ver  ;  car  sa  che- 
mise s'était  accrochée  en  route  à  un  clou  et  y  était 
demeurée  déchirée.  Il  n'eût  pas  été  plus  mal  à  l'aise 
dans  un  édredoii  de  ver  pilé.  Avec  une  énergie 
au-dessus  de  tous  les  éloges,  mais  que  commandait 
impérieusement  la  situation,  il  se  releva,  se  vêtit 
comme  il  put  et  rentra  chez  lui  dans  un  état  pitoya- 
ble. Il  dut  expliquer  à  sa  femme  épouvantée  qu'il 
avait  complètement  usé  sa  chemise  à  force  de  se 
gratter,  pour  excuser  l'absence  de  cet  élémentaire 
vêtement.  Très  affectueusement,  sa  femme,  croyant 
à  un  mal  contagieux,  l'envoya  à  l'hospice  où  votre 
père  ;  monsieur  le  docteur,  lui  trouva  la  petie  vé- 
role asiatique  foudroyante  et  où  votre  prédécesseur, 
monsieur  l'abbé,  le  guérit  comme  vous  le  savez, 
attendu  que  la  démangeaison  épouvantable  des  pi- 
qûres d'orties  et  les  gonflements  superficiels  qu'elles 
amènent  cèdent  rapidement  à  l'action  de  l'eau  na- 
turelle et  fraîche.  Vous  voyez  donc  qu'il  n'y  a  eu  ni 
épidémie  ni  miracle  dans  tout  cela,  mais  un  simple 
mari  cocu. 

Le  docteur  Batifol  se  mordait  les  lèvres  avec  une 
mauvaise  humeur  évidente. 

L'abbé  Bonestat  se  grattait  impatiemment  le  der- 
rière de  l'oreille. 

—  Pourquoi,  dit-il  brusquement  au  vieux  paysan, 
n'avez-vous  jamais  raconté  ceci? 

— -  Mais,  répondit  très  sagement,  à  mon  avis,  le 
père  Rothenfluth,  parce  qu'il  ne  faut  jamais  décou- 
rager ni  la  confiance  des  savants  sincères  ni  la  foi 
des  croyants  convaincus. 
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Oh  1  l'antipathique  nature  que  celle  de  ce  vigne- 
ron des  environs  de  Cahors  qu'on  appelait  Anselme 
Putensac  et  qui  avait  bien  vraiment  tout  ce  qu'il 
faut  pour  n'être  aimé  de  personne  !  Riche,  il  était 
odieusement  avare;  mari  d'une  fort  belle  femme,  il 
en  était  ridiculement  jaloux.  Ajouterai-je  qu'il  so- 
phistiquais cyniquement  ses  vins  ?  C'est  menue 
peccadille  auprès  de  ses  autres  défauts.  Au  demeu- 
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rant,  un  fort  déplaisant  personnage,  tandis  que 
madame  Putensac  !  ô  mes  enfants  !  un  trésor  de 
charmes  grassouillets,  une  merveille  de  chair  rose 
et  blanche,  un  sourire  fait  femme  comme  un  bouton 
est  fait  rose  par  un  rayon  de  soleil.  Quel  malencon- 
treux destin  avait  accouplé  cette  colombe  à  ce  cor- 
beau? Ce  sont  facéties  communes  chez  le  Dieu  du 
mariage.  M.  Anselme  surveillait  avec  la  même 
ardeur  son  double  bien,  sa  femme  et  ses  futailles, 
bien  plus  amoureux  d'ailleurs  de  celles-ci  que  de 
celle-là.  Car  vous  pensez  bien  qu'un  pareil  goujat 
n'était  pas  pour  ressentir  les  noblesses  d'une  pas- 
sion véritable  et  pour  vivre,  comme  il  convient  à  un 
poète,  dans  la  contemplation  de  la  beauté.  On  pré- 
tendait même  qu'il  travaillait  plus  à  ses  vignes  que 
chez  lui.  Si  j'avais  été  à  sa  place,  j'aurais  volontiers 
abandonné  les  miennes  au  phylloxéra  pour  me  con- 
sacrer aux  saintes  et  légitimes  joies  de  l'intérieur. 
Chacun  son  goût.  La  rumeur  publique  était  donc 
qu'il  négligeait  beaucoup  sa  femme.  Aussi  se  de- 
mandait-on si,  malgré  toutes  les  précautions  qu'il 
prenait,  il  n'était  pas  cocu  comme  il  était  bienséant, 
congru,  obligatoire,  honorable,  juste,  indispensable 
qu'il  le  fût.  C'était,  dans  les  cafés,  un  grand  sujet 
de  conversation  entre  jeunes  habitués;  on  eût  dit 
des  conciles  œcocuméniques.  Les  uns  tenaient  pour 
la  vertu  de  madame  Putensac  et  les  autres  pour  le 
déshonneur  de  son  mari.  Antoine  Sergent  était  des 
premiers  et  Thomas  Ripette  des  seconds.  C'était 
deux  p;odelureaux  fort  aisés  et  faisant  grande  dé- 
pense avec  les  écus  péniblement  amassés  par  leurs 
parents.  —  Parions,  dit  Sergent  à  Ripette,  qu'elle 
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est  sage.  —  Ce  que  tu  voudras  que  non  !  riposta 
Ripelte  à  Sergent.  L'enjeu  fut  relativement  consi- 
dérable. On  s'en  amusa  beaucoup  dans  le  pays. 
Putensac  comme  tout  le  monde,  parce  qu'on  lui 
avait  soigneusement  caché  l'objet  de  la  lutte.  11 
savait  qu'à  un  moment  donné,  un  des  deux  perdrait 
pas  mal  d'argent,  et  cela  lui  suffisait  pour  l'amuser. 
0  la  vilaine  bête  t 


II 


Mais  comment  arriver  à  la  certitude  dans  une 
matière  où  les  probabilités  ne  suffisent  pas? —  Je 
m'en  charge,  dit  Ripette,  qui  était  passablement 
prétentieux  et  avait  son  idée.  Arrange-toi  seulement 
pour  être  là  quand  je  donnerai  la  preuve.  —  As-tu 
donc  des  soupçons  sur  quelqu'un  que  tu  connais, 
conclut  Ripette  en  se  rengorgeant.  Une  semaine  se 
passa  bien  tout  entière  sans  que  l'occasion  cherchée 
par  Ripette  se  présentât  ou  que  son  plan  eût  mûri. 
Un  matin  cependant,  il  dit  à  Antoine  :  Allons  en- 
semble chez  le  vigneron.  Je  me  charge  de  le  faire 
descendre  à  sa  cave  et  toi,  bien  caché,  tu  observeras 
ce  que  fera  dame  Putensac  pendant  ce  temps-là.  Je 
me  fais  fort  de  te  convaincre.  —  Tu  auras  grand 
peine,  répondit  Antoine  qui  était  décidément  un 
naïf  et  tu  sais  que,  comme  saint  Thomas,  ton  patron 
il  faudra  que  j'aie  vu  pour  croire.  —  Soit,  animal, 
tu  verras. 

Et  ils  firent  ce  qu'ils  avaient  dit.  Quand  ils  arri- 
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vèrent  aux  environs  de  la  maison  du  sieur  Putensac 
Antoine  se  dissimula  et  chercha  un  poste  conve- 
nable d'observation.  En  rôdant,  il  aperçut  une 
échelle  accotée  à  un  noyer  qui  surplombait  le  toit 
de  son  beau  feuillage  d'un  vert  sombre.  Il  l'enleva 
prestement,  la  rapprocha  du  mur  et,  la  tête  tout 
enfouie  dans  la  verdure,  monta  jusqu'à  une  fenêtre 
qui  était  précisément  celle  de  la  chambre  où  la 
femme  du  vigneron  ét^ait  en  train  de  filer.  Car  la 
pauvre  créature  n'avait  pour  distraction  que  ses 
fuseaux.  Elle  était,  ma  foi,  plus  adorable  que  jamais, 
dans  la  poussière  de  soleil  que  tamisaient  les  bran- 
ches autour  de  sa  croisée  et  qui  mettaifcomme  une 
auréole  d'or  à  sa  chevelure  illuminée.  Pour  être  moins 
audacieux  que  son  compagnon,  Antoine  n'en  était  pas 
moins  sensible.  Il  sentit  son  cœur  battre  très  fort  et 
je  ne  sais  quelle  impression  à  la  fois  délicieuse  et 
pénible  l'envahir.-  C'était  par  une  belle  après-midi 
de  juin,  pleine  d'odeurs  vi\^ntes  montant  des  fleurs 
et  des  herbes,  pleine  de  chansons  d'oiseaux  qui  toutes 
parlaient  d'amour,  traversée  par  un  air  tiède  et 
vibrant  qui  grisait  et  faisait  monter  aux  yeux  des 
larmes.  Antoine  se  trouva,  sans  savoir  pourquoi, 
tout  attendri  et  des  fantaisies  imprévues  lui  passè- 
rent dans  le  cerveau. 
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Pendant  ce  temps,  et  comme  il  l'avait  annoncé, 
Ripette  avait  absorbé  maître  Putensac.  Le  moyen 
n'était  pas  difficile.  Il  avait  suffi  de  lui  dire  qu'il 
venait  acheter  du  vin.  Pour  vendre  une  pièce  de 
son  rouge  poison,  le  vigneron  eût  écouté  le  diable 
en  personne.  —  J'ai  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
au  monde,  avait-il  répondu  à  son  nouveau  client,  et 
je  vais  quérir  la  clef  de  la  cave  pour  vous  le  faire 
goûter...  Ripette  se  frottait  les  mains  pendant  ce 
discours  et  faisait  claquer  sa  langue,  comme  un 
gourmet  qui  se  va  régaler.  Putensac  revint  bien 
vite  et  tous  deux  descendirent  dans  les  profondeurs 
du  laboratoire  de  celui-ci.  Une  première  pièce  reçut 
un  coup  de  maillet  et  s'ouvrit  sur  un  mince  filet  de 
pourpre.  Ripette  dégusta  et  demanda  du  meilleur. 
Un  second  tonneau  reçut  aussi  sa  petite  calotte  et 
compissa  fort  aigrement  le  sable,  comme  on  disait 
au  temps  de  Rabelais.  On  passa  à  un  troisième, 
mais  tout  à  coup,  Ripette  poussa  un  cri  et  montra  au 
vigneron  que  la  première  tonne  ouverte  fuyait.  Je 
le  crois  bien  ;  l'animal  !  n'avait-il  pas  chippé  la  che- 
ville au  moment  où  le  bon  Putensac  croyait  la  faire 
rentrer  pour  boucher  l'huis  imperceptible  et  ne  lui 
avait-il  pas  fait  donner  dans  le  vide  son  coup  de 
maillet.  L'effet  était  prévu.  Putensac  se  précipita 
vers  la  futaille  et  ferma  rapidement  la  blessure  du 
bois  avec  son  pouce.  De  l'autre  main,  il  fouillait 


LE  PARI  15 


désespérément  dans  sa  poche  pour  trouver  une  autre 
cheville;  mais  rien!  Au  comble  de  Rembarras,  il 
demanda  à  Ripette  d'en  chercher  quelque  autre 
dans  la  cave;  mais  celui-ci,  tout  en  promenant  à 
terre  la  chandelle,  se  garda  bien  d'en  trouver.  — 
Ma  femme  seule  sait  où  sont  les  neuves  !  s'écria  le 
vigneron.  Allez,  je  vous  prie,  lui  en  demander  une 
de  ma  part...  C'était  tout  ce  qu'avait  voulu  l'infâme 
Ripette,  et  son  piège  avait  merveilleusement  réussi. 
Il  grimpa  l'escalier  comme  un  fou  et  se  rua  vers  la 
chambre  où  travaillait  madame  Putensac.  Car  il 
avait  précédemment  fort  bien  étudié  les  êtres  de  la 
maison.  Oh  !  il  était  bien  tranquille  !  Putensac  res- 
terait plutôt  quinze  jours  en  bas  que  de  laisser  se 
perdre  son  vin. 


IV 


Quand  il  arriva  à  la  chambre  de  madame  Puten- 
sac, la  porte  se  ferma  vivement  devant  lui.  Mais, 
comme  il  ne  péchait  pas  par  un  excès  de  délicatesse 
et  était  fort  pressé,  il  la  poussa  si  vivement  qu'elle 
se  rouvrit.  Un  spectacle  inattendu  frappa  ses  yeux. 
La  femme  du  vigneron  avait  les  cheveux  passable- 
ment dénoués  et  n'avait  pas  eu  le  temps  de  rajuster 
les  boutons  de  sa  chemise  ;  elle  était  rouge  comme 
une  pivoine  et  tremblait,  avec  des  yeux  pleins,  en 
même  temps,  de  terreur  et  de  contentement.  An- 
toine, qui  n'était  pas  non  plus  dans  une  tenue  parfaite 
s'était  précipité  pour  reprendre  à  la  fenêtre  l'échelle 
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qui  l'avait  conduit  au  paradis.  Mais  un  mouvement 
maladroit  lit  tomber  celle-ci.  La  fuite  était  impos- 
sible. Antoine  en  prend  son  parti,  et,  s'avançant 
galamment  vers  son  ami  : 

—  Tu  as  gagné  ton  pari!  fit-il. 

Ripette  fit  une  grimace  épouvantable.  Il  avait 
bien  entendu  le  gagner,  mais  le  gagner  lui-même. 
Antoine  mit  un  nouveau  fer  sur  la  blessure  en 
ajoutant  : 

—  Mais  je  ne  t'en  veux  pas.  Au  contraire  ! 
Ripette  tout  à  fait    désappointé  —  car  jamais 

vainqueur  ne  fut  plus  déconfit  de  sa  victoire  — 
(s'en  était-il  donné  du  mal  pour  combiner  une 
ruse  qui  avait  réussi  à  autrui  !)  dit  d'un  ton  résigné 
à  madame  Putensac  : 

—  Madame,  votre  mari  m'avait  envoyé  vous 
demander  si  vous  n'auriez  pas  une  cheville  de  re- 
change. 

—  Si  fait,  monsieur,  répliqua-t-elle  très  simple- 
ment et  en  honnête  femme  qu'elle  était. 

Quand  Ripette  rejoignit  Putensac,  celui-ci  com- 
mençait à  avoir  une  crampe  dans  le  bras  : 

—  Vous  arrivez  à  temps  !  fit  le  vigneron. 

—  Vous  pouvez  m'envoyer  les  trois  pièces,  fit  Ri- 
pette avec  une  joie  amère.  J'ai  gagné  mon  pari 
contre  M.  Sergent. 

—  Ah!  ah  1  le  fameux  pari  dont  on  n'a  jamais 
voulu  me  dire  le  sujet  !  Mes  compliments,  monsieur 
Thomas,  j'ensuis  aussi  content  que  vous. 

—  Et  vous  avez  raison  !  conclut  philosophique- 
ment Ripette. 


LA  GIFLE 


Comme  il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  rien  écrit  pour 
la  gloii'e  des  pharmaciens!  Visalœil  m'en  doit  vou- 
loir de  cette  apparente  indifférence.  Mais  c'est  qu'on 
n'ose  plus  s'attaquer  à  l'apothicaire  aujourd'hui. 
C'est  une  des  puissances  du  jour.  On  le  trouve  par- 
tout dans  les  fonctions  publiques  et  je  parie  que 
notre  Parlement  n'en  contient  pas  moins  de  qua- 
torze, insuffisants  encorepour  faire  évacuer  le  budget. 
M.  Purgon  a  fait  face  à  la  société.  Les  statuaires  ne 
le  représentent  plus  son  télescope  lupaif^  à  la  main, 
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mais  bien  appuyé,  comme  Lycurgue,  sur  les  tables 
de  la  Loi.  Allez  doue  blaguer  des  gens  qui  compé- 
tent en  magistrature  !  Votre  humble  serviteur, 
monsieur  Fleurant!  Vos  pilules  politiques  sont  les 
plus  actives  que  vous  ayiez  composées  jamais.  Ne 
m'en  veuillez  pas  de  vous  prendre  encore  pour 
héros  d'une  de  mes  histoire.  Elle  est  bénigne  en 
diable  et  vous  n'en  recueillerez  qu'un  peu  plus 
d'honneur  devant  la  postérité. 

Le  pharmacien  que  je  vous  présente  s'appelait 
M.  Poussandoux  et  portait  sur  son  enseigne  ; 
Poussandoux,  successeur,  parce  que  son  prédé- 
cesseur, qui  avait  donné  son  nom  à  la  boutique,  se 
nommait  M.  Ventejoli.  Il  était  maire  de  sa  com- 
mune, veuf  de  son  état  et  possédait  un  garçon  en 
qui  il  avait  toute  confiance,  — j'entends  garçon  apo- 
thicaire, commis  matassin,  clerc  en  cette  hydrau- 
lique étude,  —  et  qui  répondait  au  vocable  de 
Thomas.  Un  gars  magnifique  que  ce  Thomus  et  qui 
avait  bien  mérité  la  tendresse  de  son  patron  en  le 
faisant  cocu  de  toutes  ses  forces,  durant  tout  le 
temps  que  Madame  Poussandoux  avait  vécu.  Or, 
une  dizaine  d'années  suffisent  pour  faire  un  cocu  à 
qui  il  n'y  ait  rien  à  reprendre,  un  cocu  accompli,  un 
cocu  modèle  comme  l'avaiv  été  ce  tant-précieulx 
(ainsi  écrivait  Rabelais)  vendeur  de  séné, 
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Or  l'us  était,  dans  ladite  commune,  de'nommer 
annuellement  une  Rosière  pour  la  distinguer  des 
autres  jeunes  filles  du  pays.  Tout  naturellement  à 
M.  le  Maire  incombait  l'honneur  de  distinguer  cette 
pucelle  parmi  ses  jeunes  contemporaines  et  il  faut 
une  vue  bien  délicate  pour  cela,  les  jeunes  filles  ne 
portant  pas  sur  le  nez  cette  fameuse  membrane 
hymen  dont  font  si  grand  cas  les  raffinés  en  mariage. 
M.  Poussandoux  n'avait  pas  eu  de  chance  les  années 
précédentes.  La  moins  hâtive  de  ces  demoiselles 
avait  accouché  sept  mois  après  la  solennelle  remise 
du  bouquet  de  lys  officiel.  On  avait  ri  de  ce  méchant 
hasard,  r"/aux  dépens  du  premier  magistrat  muni- 
cipal de  la  petite  cité. 

—  Cette  fois,  pensa  l'apochicaire,  je  ne  souffrirai 
pas  qu'on  m'en  impose  sur  la  vertu  de  ces  péron- 
nelles par  des  rapports  intéressés  et  astucieux. 
Mais  bien  les  soumettrai-je  à  une  épreuve  qui  m'é- 
difiera sur  leur  force  de  résistance  à  l'endroit  des 
tentations  de  l'amour.  Mon  Thomas  est  bien 
l'homme  qu'il  me  faut  pour  ces  délicates  expé- 
riences. Il  est  entreprenant  en  diable,  causeur 
aimable  avec  le  sexe,  grand  amateur  du  cotillon  et 
plus  encore  de  ce  qui  est  dessous,  friand  de  galantes 
aventures  et  celle  à  qui  il  ne  parviendra  pas  à  eu 
conter  sera  certainement  cousine  de  Jeanne  d'Arc 
elle-même  et  destinée,  par  la  nature,  à  devenir 
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dans  son   ménage    Lucrèce  ou  Cornélie  mère  des 
Gracqucs 

Et,  mandant  Thomas  sans  plus  tarder,  l'apothi- 
caire lui  expliqua  la  mission  de  confiance  dont  il 
l'avait  investi.  Séducteur  dans  l'intérêt  delà  vérité! 
Don  Juan  pour  la  gloire  de  la  vertu  !  Thomas  se 
trouva  toutes  les  aptitudes  à  ce  superbe  et  aimable 
rôle.  Il  promit  de  faire  de  son  mieux  pour  mettre  à 
mal  toutes  celles  qui  en  seraient  susceptibles.  Faux 
serments,  présents  promis,  discours  voluptueux  et 
curiosités  malsaines,  il  ne  reculerait  devant  aucun 
moyen. 

—  Et  c'est  bien  entendu,  mon  courageux  Thomas, 
conclut  M.  Poussandoux,  nous  irons  ainsi  jusqu'à 
ce  qu'il  y  en  ait  une  qui  te  flanque  une  bonne 
gifle. 

—  Je  ne  suis  pas  pressé  d'arriver  à  celle-là,  inter- 
rompit le  vice-matassin.  Mais  celle-là?... 

—  Eh  bien!  celle-là,  par  la  foi  de  mes  pères  et  sur 
la  croix  de  mes  aïeux,  je  jure  ma  parole  de  gentil- 
homme qu'elle  sera  couronnée  rosière  et  touchera 
la  prime  affectée  à  ce  triomphe  de  la  conservation 
et  de  l'économie  domestique  de  ses  charmes.  Le  ciel 
écoute  mon  serment! 

Et  M.  Poussandoux  leva  la  main  au-dessus  d'un 
des  bocaux  où  de  mélancoliques  ténias  serpentaient, 
anguilles  anémiques  dans  un  alcool  douteux. 
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Voilà,  me  direz-vous,  une  singulière  façon  de  mo- 
raliser les  masses!  Ecrabouiller  peut-être  une  ving- 
taine de  vertus  qui  auraient  pu  attendre  encore, 
secouer  violemment  l'arbre  où  des  fruits  déjà  mûrs 
seraient  cependant  restés  quelque  temps  encore  aux 
branches,  faucher  les  blés  avant  la  moisson  pour 
sauver  un  seul  épi!  Etrange  souci  de  la  virginité 
des  jeunes  personnes.  Mais  M.  Poussandoux  ne 
voulait  plus  être  mis  dedans.  J'ajouterai  que,  dans 
un  autre  sens,  il  ne  le  pouvait  plus,  ce  qui  l'avait 
forcé  à  recourir  à  un  complice.  Car  il  n'eut  pas  été 
déplaisant  d'opérer  soi-même  en  cette  occasion. 

Mais  il  avait  eu  raison.  Thomas  était  bien  son 
homme.  Thomas  avait  pris  au  sérieux  son  emploi 
de  trousseur  de  jupes  et  de  détrousseur  de  vertus.  Il 
s'en  donnait  à  tire-larigot  de  tendre  des  pièges  à 
l'innocence.  Et  ce  que  l'innocence  tombait  dans  les 
pièges!  C'est  remarquablement  insouciant,  un 
commis  apothicaire.  Celui-ci  était  si  fort  détourné 
de  ses  devoirs  professionnels  par  les  fonctions  dont 
son  maître  l'avait  investi  qu'il  fit,  pendant  les  trois 
semaines  que  durèrent  ces  mémorables  expériences, 
des  bévues  pharmaceutiques  dont  tout  le  monde  fut 
victime.  Il  relâcha  les  flatulants  et  resserra  les  cons- 
tipés, donna  des  collyres  pour  les  corps  aux  pieds 
et  des  gargarismes  pour  les  ophthalmies,  empoi- 
sonna un  huissier,  ce  qui  n'était  pas  un  mal,  soigna 
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les  abcès  avec  de  la  moutarde,  rédigea  des  sina- 
pismes  avec  de  la  graine  de  lin,  entreprit  de  guérir 
la  chlorose  avec  du  sirop  d'orgeat,  fit  avorter,  sans 
le  vouloir,  trois  péronnelles,  rendit  incurables  cinq 
goutteux,  enfin  fit  toutes  les  sottises  scientifiques 
que  comportait  son  noble  état  de  compositeur  de 
remèdes. 

Aussi  M.  Poussandoux  avait-il  grand  hâte  que  la 
fameuse  gifle  arrivât. 

Mais  la  fameuse  gifle  n'arrivait  pas. 

Tous  les  soirs,  l'interrogatoire  de  Thomas  se  ter- 
minait par  la  constation  d'un  décès  nouveau  dans  le 
monde  obscur  et  mystérieux  des  innocences  et  des 
renommées  d'impeccabilité.  Comment  toutes  suc- 
combaient? Ainsi  l'affirmait  Thomas  qui  était  véri- 
dique  de  nature  et  à  qui  son  patron  avait  fait  jurer 
de  ne  pas  mentir,  se  méfiant  que  le  drôle  prolongeât 
ces  immortelles  épreuves  plus  longtemps  qu'il 
n^était  nécessaire  au  triomphe  de  la  vertu. 

Quelques-unes  faisaient  bien  quelques  grimaces. 
Plusieurs  mêmes  l'avaient  appelé  :  vilaine  horreur, 
mais  d'une  voix  où  le  reproche  lui-même  était  une 
invitation  et  une  caresse.  C'était  désespérant  pour 
l'iionneur  de  la  contrée.  Mais  c'était  tout  à  fait  amu- 
sant pour  cet  animal  de  Thomas.  i 


IV 
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—  Ça  y  est  !  fit  enfin  le  garçon  apothicaire. 

—  Enfin  !  s'écria  son  patron  enchanté. 

—  La  fille  de  Merluchet,  le  bourrelier  de  la  place. 
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—  Par  exemple  l  En  voilà  une,  au  OTfetraire!... 
Enfin,  il  ne  se  faut  jamais  fier  aux  apparence.  Tandis 
que  toutes  ces  mijaurées  m'en  imposaient,  j'aurais 
cru  volontiers,  que  cette  p...  Mais  enfin  l'expérience 
est  décisive!  Elle  t'a  giflé,  bien  giflé? 

—  Un  énorme  soufîlet  qui  me  fait  encore  mal  à  la 
joue. 

—  Dans  huit  jours  elle  sera  rosière  !  J'en  ai  fait 
serment  devant  l'Eternel. 

—  Elle  ne  t'a  donné  qu'une  claque?  reprit-il 
encore,  un  instant  après. 

—  Si!  elle  m'a  appelé  encore  :  impertinent  et  ma- 
ladroit ! 

—  La  brave  fille  1 

—  Et  franchement,  ajouta  Thomas,  avec  un  air  de 
confusion  adorable,  je  ne  l'avais  pas  volé. 

—  Je  m'en  rapporte  à  toi,  mon  vaillant. 

Alors  le  commis  pharmacien  d'une  voix  dolente 
et  avec  un  peu  d'embarras  : 

—  Dame,  monsieur  Poussandoux,  tous  les  jours 
comme  ça,  pendant  près  d'un  mois,  c'est  fatigant. 
Et  puis  j'avais  peut-être  bu  trop  de  vin  blanc  à  mon 
déjeuner.  J'ai  loyalement  fait  de  mon  mieux...  Mais 
rien...  rien!...  Ah!  quelle  gifle! 

Et  voilà  comment,  fidèle  à  sa  parole  devant  la 
majesté  divine,  M.  Poussandoux  sacra  rosière  ma- 
demoiselle Merluchet,  en  l'an  de  grâce  qui  vient  de 
finir  sous  les  frimas. 


LA  RECHERCHE  DU  LEVIATHAN 
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M.  Mathieu-Bourriquet  n'était  pas  un  de  ces  sa- 
vants d'aspect  désagréable  qui  laissent  traîner  des 
mains  osseuses  et  sales  le  long  de  pantalons  noirs 
luisants,  et  dont  la  lévite  effiloquée  balaye  des  mol- 
lets crottés.  C'était,  au  contraire,  un  petit  homme 
blanc  et  rose,  avec  des  cheveux  frisés  dont  le  blond 
pâle  tirait  sur  le  blanc,  et  dont  la  tenue  était  la  plus 
irréprochable  du  monde.  Res  viiranda.  populo! 
comme  dit  le  cantique  breton  de  Saint-Yves  ;  il  ne 
sortait  jamais  que  ganté,  et  ganté  de  Suède  clair.  H 
n'habitait  pas  non  plus  une  de  ces  mansardes  nues 
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OU  certains  érudits  prolongent  volontairement,  sur 
la  foi  de  Béranger,  les  misères  de  la  studieuse  jeu- 
nesse. Son  appartement  était  un  des  plus  beaux  du 
boulevard  Saint-Germain,  situé  au  sixième,  il  est 
vrai,  mais  entouré  d'un  balcon  magnifique,  et  dont 
la  vue  s'étendait  sur  les  deux  rives  de  la  Seine,  où 
les  moutons  de  Mme  Deshoulières  se  sont  transfor- 
més en  maisons.  Enfin,  M.  Mathieu-Bourriquet  n'é- 
tait pas  un  de  ces  piocheurs  farouches  qui  consacrent 
à  leurs  travaux  toutes  les  forces  d'une  douloureuse 
virginité  et  regardent  la  femme  comme  leur  plus 
mortelle  ennemie.  Loin  de  là,  il  était  l'époux  d'une 
fort  agréable  créature,  répondant  dans  Pintimité  au 
nom  gracieux  d'Olympe,  et  dont  le  salon  était  fré- 
quenté par  de  fort  élégantes  Parisiennes.  On  y 
jouait  non  pas  au  loto,  comme  les  malveillants  pour- 
raient le  supposer,  mais  au  baccarat,  et  l'on  y  dan- 
sait même  quelquefois  pendant  le  carnaval. 

Et  pourtant  je  vous  jure  que  M.  'Mathieu-Bourri- 
quet tenait  sa  place  dans  le  monde  des  savants  sé- 
rieux. Il  était  même  correspondant  de  vingt-sept 
académies  provinciales,  il  avait  eu,  trois  fois  de 
suite,  une  voix  pour  l'Institut,  celle  d'un  pauvre  vieil 
abruti  d'algébriste  qui  le  confondait  avec  Mathiea- 
Laensberg,  son  contemporain.  Les  recherches  de 
M.  Mathieu-Bourriquet  avaient  principalement  porté 
sur  la  vraie  nature  de  l'animal  qui  est  appelé  Levia- 
than  dans  le  lièvre  de  Job.  Dans  la  querelle  entre 
Bochard  qui  fait  venir  le  mot  de  l'arabe  Lavaet  Vos- 
sius  qui  le  tire  de  l'hébreu  Leua/i,  il  avait  dit  son  mot 
avec  beaucoup  de  finesse.  Il  avait  d'ailleurs,  au  su- 
jet de  cette  bête  biblique,  une  opinion  tout  à  fait 
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personnelle,  et  de  ce  passage  d'Isaïe:  «  Le  Seigneur 
frappera  le  Leviathan  et  délivrera  la  baleine  de  ce 
compagnon  répugnant  »,  il  avait  conclu  que  le  Le- 
viathan était,  tout  bêtement,  le  poisson  indélicat 
que  les  imagiers  d'aujourd'hui  donnent  pour  cama- 
rade à  saint  Alphonse,  comme  ceux  d'autrefois  le  co- 
chon à  saint  Antoine. 


Où  mon  ami  Jacques  avait-il  rencontré  la  jolie 
Madame  Mathieu-Bourriquet  pour  la  première  l'ois  ? 
A  une  séance  solennelle  de  l'Académie.  L'ennui 
rapproche.  C'est  un  des  mille  pères  de  cet  enfant 
trouvé  qu'on  appelle  l'Amour.  Un  excellent  discours 
de  M.  d'Audiliret-Pasquier  avait  réuni  les  deux 
cœurs  dans  un  bâillement  qui  s'était  transformé  en 
un  soupir.  Et  ces  gaillards-là  osent  nous  parler  de 
morale  !  —  Mais  dans  chacun  de  leurs  conciliabules 
en  public,  sébauchent  plus  de  relations  adultères 
entre  désœuvrés  que  par  un  beau  jour  de  printemps! 
—  Je  passe.  —  Jacques  avait  parlé,  Olympe  avait 
répondu.  Ils  s'étaient  serrés  la  main  en  sortant  du 
temple,  et  deux  jours  après,  Jacques  avait  reçu  une 
invitation  pour  une  première  sauterie.  Il  était  venu. 
Mathieu-Bourriquet  l'avait  trouvé  charmant.  Je  vous 
renvoie  pour  le  reste  du  programme  à  la  cantate 
n*»  27.  Beaucoup  de  duos,  quelques  trios.  Jacques 
n'était  pas  un  des  assidus  de  la  maison,  sa  délica- 
tesse s'opposant  à  ce  qu'il  devint  l'ami  intime  d'un 
homme  qu'il  trompait  avec  tant  d'enthousiasme, 
mais  il  y  était  bien  vu,  et  qnand  M.  Mathieu-Bour- 
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riquet  effectuait  des  voyages,  il  y  faisait  de  noctur- 
nes visites,  moins  périlleuses  que  celles  de  Léandre 
à  Héro,  mais  enveloppées  du  même  mystère. 

Or,  M.  Mathieu-Bourriquet  se  mettait  souvent  en 
route  pour  faire  quelque  recherche  lointaine  inté- 
ressant l'objet  de  ses  chères  études.  Particularités 
de  ses  pérégrinations:  il  n'emportait  jamais  qu'un 
très  léger  sac  de  nuit  et,  si  loin  qu'il  allât,  il  n'écri- 
vait jamais  à  sa  femme  pendant  son  absence.  Celle- 
ci  en  concluait  qu'il  voulait  être  tout  entier  à  ses 
travaux  et  elle  ne  s'en  plaignait  pas. 

Or,  il  advint  que  cet  homme  estimable  prévint 
sa  belle  moitié  qu'il  partait  le  soir  même  pour  Mag- 
debourg,  où  le  savant  docteur  Bing-Marlou  croyait 
avoir  aécouvert  une  écaille  du  monstre  décrit  par 
Job  et  le  mandait  à  l'instant.  Ces  choses-là  ne  peu- 
vent pas  se  refuser,  et  une  nouvelle  place  de  cor- 
respondant à  l'Institut  libre  de  Magdebourg  était 
au  bout  de  cette  corvée.  Le  soir  môme  aussi,  Jac- 
ques reçut  l'avis  de  ce  départ  et  mit  la  nouvelle  à 
profit. 


Il  avait,  pour  entrer  et  sortir  de  la  maison,  des 
procédés  tout  à  fait  élémentaires.  Pour  entrer,  il 
saisissait  le  moment  où  il  avait  vu  le  concierge 
s'absenter,  et,  pour  sortir,  il  attendait  assez  tard,  le 
lendemain,  pour  qu'on  le  pût  croire  en  visite.  Sans 
avoir  pris  sa  bonne  Célestine  pour  confidente, 
madame  Mathieu-Bourriquet  avait  dû  comprendre 
que  cette  intelligente  fille  était  fort  au  courant  de 
la  situation  et  l'aidait  dans  toute  la  mesure  d'un 
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dévouement  d'autant  plus  méritoire  qu'il  était  ab- 
-solumeut  discret.  Une  brune  appétissante,  ccLte 
Célestine,  et  une  gaillarde  qui  aurait  fort  bien  dit 
son  mot  dans  une  comédie  de  Molière.  Olympe,  qui 
avait  de  bonnes  raisons  pour  en  agir  ainsi,  ne  la 
faisait  jamais  coucher  dans  l'appartement,  môme 
quand  monsieur  était  absent,  et  Célestine  occupai! 
fort  loin,  au-dessus,  une  chambrette  que  sa  mai- 
tresse  n'avait  même  jamais  visitée. 

Or,  il  y  avait  huit  jours  que  M.  Mathieu-Bourri- 
quet  était  à  Magdebourg,  et  Jacques  ne  s'en  plai- 
gnait pas,  quand,  à  deux  heures  du  matin,  un 
formidable  coup  de  sonnette  troubla  la  sécurité  dee 
deux  amants  :  Jacques  se  cacha  comme  il  put,  et 
Olympe,  ayant  fait  un  bout  de  toilette,  alla  ouvrir. 
C'était  le  concierge,  M.  Bobinet,  qui  apportait,  toui 
essoufflé,  une  dépêche  annonçant  le  retour  immé- 
diat du  savant. 

—  Je  ne  me  recouche  pas  et  vais  attendre  mon- 
sieur avec  de  la  lumière,  avait  dit,  en  s'en  allant 
ce  dévoué  serviteur,  qui  préparait  de  loin  la  bien- 
venue des  étrennes. 

Voilà  qui  rendait  la  sortie  de  Jacques  par  l'esca- 
lier absolument  impossible. 

Mais  c'était  un  garçon  hardi,  qui  aurait  mieu: 
aimé  se  casser  vingt  fois  les  reins  que  de  compro- 
mettre une  seule  fois  sa  maîtresse.  Avant  qu'O- 
lympe eût  pu  faire  à  son  projet  la  moindre  objec- 
tion, il  était  déjà  sur  le  balcon  et  se  préparait  à  fui] 
par  là. 

—  Je  chercherai,  avait-il  dit,  la  fenêtre  man- 
sardée de  la  chambre  de  Célestine.  J'y  frapperai 
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elle  m'aidera    à  y  monter  et  nous  sauvera.  Cent 
francs  dans  la  main,  et  tout  sera  dit. 
Et  il  le  fit  comme  il  le  disait. 


Seulement,  quand  il  fut  tout  près  de  la  croisée 
en  tabatière  qu'il  cherchait,  il  fut  assez  surpris  d'y 
voir  de  la  lumière  et  de  la  trouver  entr'ouverte.  On 
était  en  juin,  et  il  faisait  si  chaud,  même  la  nuit  ! 
Ce  qui  ne  Tétonna  pas  moins  et  lui  fit  retarder  la 
manifestation  projetée,  ce  fut  d'y  entendre  dialoguer 
.  dans  les  termes  que  voici  : 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  Auguste,  il  va  donc  te 
falloir  rentrer  chez  toi.  Comme  ces  huit  jours  ont 
vite  passé  ! 

-—  Si  tu  savais  comme  ça  m'ennuie!  Vois-tu, 
Célestine,  ces  petites  vacances  que  je  me  paye  quel- 
quefois en  ta  compagnie,  lorsque  je  prétexte  des 
voyages,  sont  le  meilleur  temps  de  ma  vie. 

—  Au  fond,  avouez  que  vous  vous  fichez  pas  mal 
de  votre  Léviathan? 

—  Comme  de  Colin-Tampon  lui-même,  Célestine, 
mais  cette  vieille  rocambole-là  me  permet  de  faire 
accroire  de  temps  en  temps  à  ma  femme  que  je  suis 

'  obligé  d'aller  faire  un  tour  à  l'étranger. . .  L'étratiger  ! 
il  n'est  pas  loin,  ma  mignonne  !  Ta  chambrette  où 
je  me  calfeutre  pendant  une  semaine  entière.  Ni  vu 
ni  connu!  je  t'embrouille!  Et  tous  les  soirs  à  neuf 
heures!... 

—  Ah!  taisez-vous,,  Adolphe.  Si  madame  s'en 
doutait  et  vous  croyait  si  près  d'elle! 
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--Ehbien!... 

—  Eh  bien  ç;a  ferait  un  beau  gâchis!  Et  puis  je  ne 
vous  comprends  pas.  Madame  est  bien  plus  jolie 
femme  que  moi. 

—  Ça  paraît  comme  ça,  mais  je  t'assure  que  non. 
Et  puis,  d'ailleurs,  qu'est-ce  que  cela  fait,  puisque 
c'est  toi  que  j'aime? 

—  Adolphe,  quand  referez-vous  un  nouveau 
voyage  ? 

—  Bientôt.  Mon  savant  de  Magdebourg  doit  m'é- 
crire  qu'il  a  trouvé  une  nouvelle  écaille,  avant  un 
mois.  Cette  fois-là,  je  serai  quinze  jours  absent. 

—  Comme  nous  serons  heureux!... 

Le  pauvre  Jacques  n'en  croyait  pas  ses  oreilles.  ' 
Et,  pourtant,  le  doute  était  impossible.  La  voix  lui 
arrivait  très  nette  et  très  claire.   C'était  ce  farceur 
de  Mathieu-Bourriquet  qui  causait  avec  Célestine 
de  cette  jolie  façon. 

Crac!  une  ardoise  lui  glisse  sous  le  pied.  Pour  ne 
pas  tomber  dans  le  vide,  il  se  cramponne  à  la  petite 
fenêtre.  La  vitre  casse;  deux  têtes  apparaissent,  et 
quatre  mains  le  retiennent  et  l'arrachent  à  l'abîme. 

Une  seconde  après,  ilétait  dans  lachambre,  entre 
Célestine  et  M.  Mathieu-Bourriquet. 

—  Monsieur,  lui  dit  celui-ci  avec  autorité,  Céles- 
tine est  une  honnête  fille,  et  votre  conduite  celle 
d'un  polisson  ! 


Mais  Célestine,  qui  se  doutait  que  Jacques  avait 
entendu  quelque  chose,  leur  prouva  à  tous  deux  que 
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la  modération  dans  les  propos  était  de  saison.  D'un 
autre  côté,  Jacques  savait  qu'elle  avait  son  secret. 
Tous  deux  se  tenaient  donc  par  la  connaissance  de 
leur  propre  infamie. 

—  Vous  ne  pouvez  rester  ici,  dit  M.  Mathieu- 
Bourriquet  à  Jacques,  beaucoup  plus  doucement, 
et  moi,  il  faut  absolument  que  ie  rentre  chez  ma 
femme. 

—  Le  concierge  guette  dans  l'escalier,  répondit 
Jacques,  et  mon  départ  pourrait  être  fort  mal  inter- 
prété par  lui,  au  moment  de  votre  retour. 

—  C'est  parbleu  vrai  I  Alors  comment  faire  ? 

—  J'ai  une  idée,  dit  Gélestine.  Emmenez  donc 
monsieur  chez  vous,  bras  dessus,  bras  dessous. 
Vous  direz  à  madame  que  vous  êtes  revenus  de 
voyage  ensemble  et  que  monsieur,  qui  n'a  pas  pu 
se  faire  ouvrir  chez  lui,  vous  demande  l'hospita- 
lité. 

—  C'est  un  trait  de  lumière  I  s'écria  Mathieu-Bour- 
riquet. 

Et  avant  que  Jacques  eût  pu  rien  objecter,  il 
l'entraîna  hors  de  la  chambre,  descendit  un  étage, 
et,  son  petit  sac  de  nuit  à  l'autre  main,  donna  à  sa 
propre  porte  un  vigoureux  coup  de  sonnette. 

Olympe  vint  ouvrir,  en  peignoir,  une  lampe  à  la 
main. 

A  la  vue  de  Jacques  au  bras  de  son  mari,  elle 
faillit  se  trouver  mal  de  stupéfaction. 

—  Ma  chérie,  lui  dit  Mathieu-Bourriquet  en  l'em- 
brassant, tu  excuseras  monsieur  que  j"ai  trouvé  à 
Magdebourg,  et  qui  me  demande  asile  pour  cette 
nuit.  Tune  sais  pas  ce  qu'il  vient  de  faire  pendant 
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huit  jours?  Eh  bien,   il  a  fait  comme  moi;   il  a 
cherché  le  Léviathan. 

Deux  jours  après,  le  concierge  trop  zélé  était 
flanqué  à  la  porte  pour  avoir  laissé  monter  deux  per- 
sonnes dans  Tescalier,  pendant  la  nuit,  sans  seule- 
ment s'en  apercevoir. 


LA  REPRISE 


—  Ce  fut  une  absurdité  entre  toutes,  dit  Jacques, 
de  supprimer  ce  magnifique  spectacle  populaire 
qu'on  appelait  les  processions.  Tous  ceux  qui  ont 
habité  le  Midi  savent  quelle  place  il  occupait  dans 
les  rares  plaisirs  honnêtes  de  la  foule.  Ce  souvenir 
des  antiques  panathénées  était  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  innocent  au  monde,  et  ce  reste  de  paganisme 
coulait,  aveclesang,  dans  les  veines  latines.  Les 
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Fêtes-Dieu  de  Toulouse  étaient  miraculeuses  de 
beauté.  On  y  promenait  les  innonibrables  reliques 
de  Saiut-Sernin  dans  des  châsses  dorées  portées  à 
épaules  par  une  longue  théorie  de  lévites.  Il  pleu- 
vait dans  Tair  des  pétales  de  roses  comme  dans  ces 
ciels  couchants  où  le  jour  semble  s'cfïeuiller  comme 
une  large  fleur  et  de  petits  nuages  bleus  parfumés 
d'encens  couraient  comme  les  vapeurs  du  soir  à 
l'horizon  des  gloires  caniculaires.  Sceptiques  et 
croyants  s'inclinaient  sur  le  passage  du  dais  de 
velours  où  s'abritait  le  rayonnement  vermeil  des 
ostensoirs.  Telle  une  vague  se  replie  sur  le  sable 
avant  de  descendre  en  arrière  les  marches  invisibles 
du  reflux.  Que  la  foi  fût  absente  où  non  de  ce  res- 
pect, il  s'adressait  tout  au  moins  à  la  majesté  d'une 
protestation  superbe  contre  l'oubli  de  tout  idéal, 
oubli  qui  est  le  plus  grand  mal  de  ce  temps.  Et  puis, 
quel  enseignement  !  Le  cortège  n'oubliait  aucune 
ruelle  et  descendait  jusque  dans  les  quartiers 
infâmes  où  le  vice  à  genoux,  en  chemise  de  den- 
telles et  en  mules  de  satin  ouatées,  attendait  sa 
bénédiction.  On  eût  dit  que  Jésus  se  souvenait  de 
son  immense  pitié  pour  toutes  les  Madeleines,  et 
cette  absolution  d'un  jour  donnée  à  toutes  les  hontes 
du  corps  avait  je  ne  sais  quoi  de  grandiose  et  d'im- 
posant. 

—  C'était  plus  intime,  mais  non  moins  intéressant 
dans  les  villes  de  moindre  importance,  fit  la  com- 
mandante. Tout  le  monde  y  voulait  contribuer  à  la 
splendeur  pourtant  modeste  des  reposoirs.  On  venait 
de  tous  côtés  emprunter  aux  uns  et  aux  autres 
mille    objets  familiers    qu'un    travail   ingénieux 
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transformait  en  choses  de  piété.  Vases,  étoffes, 
meubles  qui  s'accumulaient  en  autels,  armoires 
qui  devenaient  des  sanctuaires.  Vous  vous  rappe- 
lez, Onésime,  le  plaisir  que  je  prenais  à  toutes  ces 
futilités  religieuses,  à  tous  ces  riens  de  dévotion  ? 

—  Parfaitement,  ma  bonne  amie,  lit  le  comman- 
dant. Ces  jour-là,  il  ne  restait  absolument  rien  à  la 
maison. 

—  J'aurais  bien  voulu  savoir,  dit  l'amiral  Le  Kel- 
pudubec,  quel  parti  on  aurait  pu  tirer  de  ma  table 
de  nuit. 

Cette  plaisanterie  voltairienne  ne  fit  rire  personne. 
A  ce  moment,  on  annonça  que  le  bain  de  madame 
étaitprêt,  et  la  commandante  se  retira  en  s'excusant. 

—  Je  ne  suis  pas  fâché  que  ma  femme  s'en  aille, 
dit  Laripète,  car  j'ai  à  vous  conter  une  drôle  d'his- 
toire ;  mais  qu'elle  goûterait  peu,  dans  cet  ordre 
d'idées.  Vous  m'écoutez,  Jacques? 

—  Certainement. 

Et  Jacques  mentant.  Car,  tandis  que  le  bon  com- 
mandant bourrait  consciencieusement  sa  pipe  avant 
d'entamer  son  récit,  Jacque  pensait  cyniquement  et 
avec  un  plaisir  coupable  au  joli  coup  d'œil  que 
devait  actuellement  présenter  madame  Laripète,  en 
train  de  dépouiller  sa  chemise,  avant  de  livrer  au 
tiède  baiser  de  l'eau  les  blancheurs  naturelles  de  sa 
personne.  Telle  la  lune  sort  de  son  mince  voile  de 
nuages  pour  affronter  les  profondeurs  troublantes 
de  l'azur. 

—  0  muse  vivante  cent  fois  plus  belle  que  le 
céleste  !  pensait  Jacques  caressé  d'un  involontaire 
frisson. 
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—  Je  vous  avouerai ,  poursuivit  le  commandant 
avec  une  rondeur  toute  militaire,  que  j'ai  abomina- 
blement trompé  ma  digne  femme. 

—  Tu  as  eu  bien  tort  !  fit  avec  un  mauvais  sourire 
d'ironie  Le  Kelpudubec. 

—  Oui!  animal,  j'ai  eu  tort.  J'aurais  mérité 
qu'elle  me  rendît  la  pareille,  n'est-ce  pas,  Jacques? 

—  Certainement,  répondit  Jacques  sans  rougir, 
Et  il  se  disait  m  petto,  que  l'occasion  serait  exquise 
tout  à  l'heure,  quand  la  commandante  quitterait  sa 
baignoire  et  l'attendrait  dans  les  plis  flottants  de  son 
peignoir ,  comme  il  était  convenu  entre  eux ,  le 
moment  étant  proche  où  Laripète  et  Le  Kelpudubec 
iraient  prendre  l'absinthe  traditionnelle. 

—  Mais  de  toutes  les  maîtresses  que  j'eus ,  con- 
tinua le  commandant,  depuis  que  je  fus  marié,  la 
plus  charmante  fut  certainement  une  petite  comtesse, 
dont  le  château  était  à  une  demi-lieue  de  Castelnau- 
dary,  où  nous  tenions  alors  garnison. Oh!  la  ravis- 
sante créature  !  Pas  très  grande,  mais  néanmoins 
très  altière  dans  sa  taille  élancée  ;  une  cnevelure 
noire  magnifique  qui,  dénouée,  nous  constituait  un 
oreiller  pour  deux,  un  oreiller  parfumé  comme  un 
jardin  au  printemps  ;  des  yeux  d'une  couleur  indé- 
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finissable,  mais  pailletés  d'or  clair  comme  deux 
verres  d'eau-de-vie  deDantzig;  une  bouche  d'en- 
fant, toujours  souriante.  Clara  —  ainsi  se  nommait- 
elle  —  était  une  femme  exquise  de  tous  points,  très 
appétissante  à  ses  heures  et  qui  m'aimait  vraiment 
beaucoup. 

—  Hi  1  hi  !  hi  !  hi  !  fit  ce  malhonnête  de  Le  Kelpu- 
dubec. 

—  Oui,  mon  cher.  Eh  mais,  dis  donc,  je  ne  com- 
prends rien  à  ton  hilarité.  Il  me  semble  que  tu  m'as 
connu  assez  joli  cavalier  et,  malgré  que  je  sois  légè- 
rement déparé  aujourd'hui  par  un  soupçon  de  bedon, 
il  y  a  encore  des  personnes  qui  ne  trouvent  pas  mes 
restes  désagréables.  Ce  n'est  pas  une  raison  parce 
que  ma  femme  aime  à  me  taper  sur  le  ventre  pour 
que  d'autres  ne  me  prennent  pas  au  sérieux.  Je 
reviens  à  Clara.  Nous  faisions  ensemble  de  déli- 
cieuses promenades,  pendant  que  M"^  Laripète  me 
croyait  à  la  manœuvre.  C'était  canaille,  mais  sommes- 
nous  bien  sûrs  d'avoir,  dans  un  monde  meilleur,  la 
possibilité  même  d'être  canailles  ?  Oui,  nous  passions 
des  heures  fort  douces  dans  les  bois,  à  nous  dire 
des  choses  amoureuses.  Le  bras  sous  le  bras,  serrés 
l'un  contre  l'autre,  buvant  dans  le  même  air  le  désir 
du  même  baiser.  Un  jour,  —  c'était  le  printemps  et 
l'air  roulait  des  tentations  avec  Todeur  exquise  des 
premiers  muguets  —  notre  conversation  passionnée 
mais  chaste  d'ordinaire,  prit  un  tour  moins  innocent 
que  de  coutume.  Clara  s'assit  sur  une  façon  de  banc 
de  mousse,  et  je  me  mis  à  genoux  devant  elle,  bai- 
sant furieusement  ses  belles  petites  mains  aban- 
données dans  les  miennes.  Puis  j'enlaçai  mollemenl 
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ses  reins  de  mes  bras  et  je  me  soulevai  jusqu'à  sa 
bouche;  enfin... 

—  Enfin!  tu  commences  à  m'embéter!  fit  l'amiral. 

—  Fat  !  reprit  le  commandant.  Je  te  fais  grâce  du 
reste.  Quand  je  me  relevai,  longtemps  après,  je  sen- 
tis comme  un  léger  courant  d'air  dans  mon  haut-de- 
chausse;  un  zéphyr  qui  venait,  non  pas  du  dedans, 
comme  cela  peut  arriver  à  tout  le  monde  dans  les 
grandes  émotions,  mais  du  dehors.  Je  mis  vivement 
la  main  à  cette  fenêtre  et  je  m'aperçus  qu'elle  était 
ouverte  au  centre  même  de  ma  culotte  par  une  dé- 
chirure faite  dans  un  mouvement  inconsidéré.  Ma 
superbe  culotte  rouge  de  capitaine!  Comment  faire? 
Clara  était  la  meilleure  entant  du  monde,  et  après 
avoir  beaucoup  ri,  elle  me  ramena  au  château,  où 
elle  voulut  elle-même  réparer  de  ses  petites  mains 
de  comtesse  le  dégât  fait  a  mon  plus  intime  vêtement. 
Elle  était  d'une  adresse  merveilleuse  et  bientôt, 
grâce  à  une  reprise  qu'une  fée  eût  signée,  ou  ne' 
voyait  plus  sur  le  fond  de  mon  pantalon  qu'un  sept 
légèrement  dessiné  et  qu'un  œil  prévenu  seul  pou- 
vait reconnaître.  —  Tiens  1  un  alexandrin  !  Qu'est- 
ce  qui  a  lâché  une  tragédie  de  Ponsard  dans  ma 
bibliothèque?  —  Aussi  pus-je  rentrer  chez  moi,  je 
ne  dirai  pas  le  front  haut,  mais  le  derrière  couvert. 

—  Est-ce  qu'ils  n'auront  pas  bientôt  soif?  pensait 
Jacques.  Et  dans  un  mirage  aimable  de  sa  propre 
pensée,  il  voyait  la  commandante  se  livrant,  dans 
Teau  frémissante,  à  un  tas  de  petits  jeux  marins  de 
propreté  où  se  développaient  les  grâces  abondantes 
de  sa  chair  rosée. 


LA   REPRISE 


III 


—  Ne  vous  fichez  pas  de  moi,  reprit  Laripéte. 
Mais  cette  culotte  devint  pour  moi  une  relique  d'a- 
mour. Je  n'osai  plus  guère  m'en  servir  de  peur  de  la 
détériorer  et,  sournoisement,  longtemps  avantqu'elle 
eût  fini  son  temps,  je  trompai  la  vigilance  de  ma 
femme  et  renfouis  dar.s  une  malle  dont  j'avais  seul 
la  clef,  pour  la  conserver  toujours.  Il  m'arrivait  fré- 
quemment de  Ten  extraire  pour  la  contempler  en 
rêvant.  Car  bien  que  l'infidèle  Clara  m'eût  trahi,  je 
ne  la  pouvais  chasser  de  ma  mémoire,  non  plus 
qu'autrefois  Assuérus  la  pensée  de  l'altière  Vasti. 
Devant  tout  ce  qui  restait  de  mon  Lonheur  passé,  je 
m'attendrissais  au  souvenir  des  belles  heures  écou- 
lées... Enfin  le  temps  vint  qui  ferma  lentement 
ma  blessure.  J'eus  d'autres  bonnes  amies  qui  ne  me 
firent  jamais  oublier  celle-là.  Je  fis  des  visites  de 
plus  en  plus  rares  à  mon  pantalon  retraité;  il  m'ar- 
riva  même,  je  crois,  de  laisser  les  clefs  sur  la  malle. 
Bien  des  années  avaient  passé  depuis  cette  belle 
journée  de  printemps.  Nous  avons  quitté  Castelnau- 
dary,  puis  nous  y  étions  revenus.  C'est  étonnant 
comme  le  gouvernement  a  toujours  aimé  faire  voya- 
ger les  militaires  ! 

La  Fêle-Dieu  arrive,  et  d'excellentes  petites  reli- 
gieuses viennent  demander  à  là  commandante  tout 
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ce  qu'elle  pourrait  leur  abandonner  de  vieux  draps 
et  de  vieilles  étoiles  pour  les  reposoirs.  Ma  lemme  à 
toujours  eu  des  principes  religieux  et,  au  fond,  je 
n'en  suis  pas  fâché.  Qui  sait  ce  qu'il  me  serait  adve- 
nu si  elle  eût  été  libre-penseuse  ! 

—  Mon  Dieu,  rien  de  plus  probablement,  fit  obli- 
geamment Le  Kelpudubec. 

Jacques  trouva  la  plaisanterie  du  plus  mauvais 
goût.  Il  commençait  d'ailleurs  à  trouver  l'histoire 
un  peu  démesurée.  Le  moment  allait  venir  où  la 
commandante,  retroussant  sa  blonde  chevelure  sur 
sa  nuque,  allait  sortir  de  l'eau  dans  un  grand  ruis- 
sellement de  pleurs  d'argent,  la  peau  luisante  et 
comme  nacrée  par  Tonde,  pareille  à  l'antique 
Vénus 

Secouant,  vierge  encjr,  ;  les  larmes  de  sa  mère. 

Et  il  la  voyait  s'asseoir  dans  la  chaleur  du  peignoir, 
ramenant,  tour  à  tour,  un  pied  sur  chaque  genou 
pour  l'essuyer,  dans  une  pose  nonchalante  et  tout  à 
fait  tentatrice. 

—  Je  laissai  donc  ma  femme  mettre  tous  les  gre- 
niers et  toutes  les  armoires  à  sec,  pour  le  plus  grand 
honneur  du  Saint-Sacrement,  poursuivit  impitoya- 
blement le  commandant.  Sans  être  superstitieux 
moi-même,  je  ne  me  mets  jamais  en  travers  des 
convictions  religieuses  et  de  leurs  légitimes  mani- 
festations. M"'''  Laripète  donna  aux  excellentes  peti- 
tes sœurs  tout  ce  qui  lui  plut. 


LA    BEPUISE 


IV 


Le  grand  jour  est  arrivé.  La  musique  du  régiment 
précédait  le  cortège  et  c'était  magnifique,   ma  foi, 
pour  une  petite  ville.  Oui,  certes,  Jacques,  et  nous 
avons  raison,   c'est  un   crime  d'avoir  interdit  ces 
majestueuses  cérémonies.  Il  y  avait  une  vraie  gaieté 
dans  l'air  et  le  soleil  s'était  mis  de  la  fête,  accro- 
chant de   petits  astres  incendiés  d'or  aux   quatre 
flèches  soutenant  le  dais,  aux  pointes  des  encensoirs 
rythmiquement   balancés,  à  la  lourde   chape    du 
prêtre  toute  brodée  de  métaux  et  de  fausses  pierre- 
ries. Ma  foi,  j'accompagnais  la   commandante   dans 
la  foule  recueillie  qui  suivait,  nous  arrivons  au  plus 
beau  reposoir,  à  celui  qu'avaient  édifié   les  petites 
religieuses  qui  étaient  venues  quêtera  la    maison. 
Imaginez  une  tente  de  draps  blancs  très  élégamment 
reliés  et  repliés,  et  sur  les  draps,  des  insignes   de 
couleur  découpés  dans  des  étoffes  de  laine.  Ces  insi- 
gnes étaient  dévotement  baisés  par  les  fidèles,   au 
passage.  Je  voulus  faire  comme  tout  le  monde,  — car 
j'ai  horreur  de  scandaliser  qui  que  ce  soit,  —  j'appro- 
chai donc  mes  lèvres  d'un  immense  cœur  rouge 
plaqué  sur  la  toil  e  et  qui  portait  cette  devise  :  Trésor 
d'amour!  Mes  enfants,  d'à  genoux  que  j'étais,  je  fail- 
lis tomber  véhémentement  à  la  renverse.  Mes  yeux 
ne  s'y  trompaient  pas.  Ce  large  cœur  avait  été  taillé 
dans  le  fond  de  ma  culotte...  la  reprise  de  la  comtesse 
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était  là,  la  reprise  tant  de  fois  baisée  et  que  j'aurais 
reconnue  entre  toutes!...  J'y  posai  ma  bouche  pour 
la  dernière  fois!  Trésor  d'amour! 

—  Eh  bien,  dis  donc,  fit  Le  Kelpudubec,  si  nous 
allions  prendre  Tabsinthe? 

—  Tu  as  raison,  mon  vieux.  Venez- vous,  Jacques? 

—  Non  !  fit  Jacques  modestement,  vous  savez  bien 
que  les  liqueurs  fortes  ne  sont  pas  mon  fort. 

—  Une  vraie  jeune  fille!  fit  Laripète  en  emmenant 
l'amiral  sous  le  bras. 

Et,  après  avoir  poussé  un  soupir  de  soulagement 
à  jeter  par  terre  une  cloison,  Jacques  s'en  fat  retrou- 
ver celle  qu'il  aimait  dans  le  lit  bien  chaud  où 
elle  s'était  blottie  pour  se  mieux  sécher  après  le 
bain.  Était-ce  le  dernier  mot  de  la  délicatesse  à 
l'endroit  du  commandant?  Non  !  mais  comme  il  eût 
été  bête  d'être  plus  délicat  !  Je  vous  recommande 
les  dames  au  sortir  de  Teau.  C'est  particulièrement 
bon. 


ECHOS  DE    LA  SEMAINE 


Au  musée  du  Louvre,  le  dimanche,  madame  Cardinal  de- 
vant une  statue  de  Psyché  absolument  nue  : 

—  Ça  doit  représenter  la  pudeur. 
Mademoiselle  Cardinal  encore  naïve  : 

—  Oh  !  maman  1 

—  Mais  si,  puisqu'elle  se  cache  la  figure  avec  ses  mains! 

*  ♦ 
Enfant  terrible. 

—  Ta  sais,  grand'mère!  tu  vas  finir  par  avoir  autant  de 
moustache,  que  papa!  ce  sera  gentil...  On  verra  q  ue  tu  es 
sa  maman. 

♦  * 

Après  six  mois  de  lune  de  miel,  madame  exhibe  un  nou- 
veau corsage,  et  se  pavanant  devant  son  époux  : 

—  Tiens  comme  il  est  joli  ce  corsage  avec  cette  garniture 
de  petits  boutons  ?... 

—  Heu... 

—  Tu  n'aimes  pas  les  petits  boutons... 

—  Oh!  si...  seulement  tu  devrais  bien  en  faire  mettre  à 
mes  chemises!... 


La  petite  bonne  du  quatrième  à  la  portière. 

—  Eh  bien  !  il  revient  donc  l'Américain  da  premier? 

—  Oui,  ma  chère  1  il  paraît  que  sa  femme  a  reçu  une  dé- 
pêche par  le  crabe  atlantique. 


Un  jeune  homme  vient  en  jouant  d'avaler  une  pièce  de 
quarante  sous. 

11  court  chez  un  médecin. 

Celui-ci  l'ausculte  et  lui  déclare  qu'une  opération  chirur- 
gicale est  nécessaire  pour  pouvoir  extirper  la  pièce  de  mon- 
naie. 

Désolation  du  patient  qui  va  consulter  un  voisin. 

—  11  y  aurait  peut-être  un  autre  moyen,  répond  celui-ci 
vous  pourriez  aller  trouver  X,  l'usurier,  s'il  vous  sent  qua- 
rante sous,  soyez  certain  qu'il  ne  vous  laissera  pas  partir 
avant  de  vous  les  avoir  arrachés. 


LE  PENDU 


Etes- vous  comme  moi?  J'adore  ces  jardinets  cita- 
dins que  le  goût  exaspéré  des  Qoraisons  et  des  ver- 
dures pend  à  certaines  maisons  parisiennes.  Je  les 
adore,  bien  qu'ils  rappellent  peu  la  splendeur  des 
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parcs  aériens  de  Sémiramis.  Quelques  pieds  de  vigne 
vierge,  une  clématite,  un  aristoloche,  le  serpente- 
mentd'un  cobéa,  le  caprice  d'un  pois  de  senteur,  la 
mélancolie  d'un  rosier  grimpant,  c'est  quelquefois 
tout,  et  c'est  assez  pour  que  la  blancheur  monotone 
de  la  maison  en  soit  égayée.  C'est  quelquefois  même 
bien  moins  :  un  pot  de  géranium,  de  fuschia  ou  de 
pensées  qui  s'épanouit  aune  fenêtre.  Je  ne  me  suis 
jamais  pris  à  railler  cet  amour  désespéré  des  Heurs. 
J'ai  vu  de  ces  balcons  ainsi  parés  qui  étalent  d'ingé- 
nieuses merveilles,  si  bien  que  les  bourdons  s'y 
venaient  abattre  et  que  les  papillons  eux-mêmes, 
trompés,  ces  papillons  blancs  qui  passent  au-dessus 
des  maisons,  s'y  venaient  poursuivre  dans  le  par- 
fum mourant  de  ces  plantes  exilées.  Mais  pourquoi 
plaindrais-je  celles-ci?  Elles  n'ont  pas,  il  est  vrai, 
comme  dans  les  parterres  authentiques,  le  premier 
baiser  si  doucement  mouillé  de  l'aurore,  ni  la  fraî- 
cheur des  caresses  du  soir,  ni  la  divine  musique 
dont  les  berçaient  les  oiseaux  frémissants  dans 
Pombre.  Mais  c'est  toujours  une  fantaisie  féminine 
qui  les  a  ainsi  condamnées  à  un  rapide  déclin  dans 
l'haleine  brûlante  des  cités,  et  la  main  cruelle  qui 
les  arrose,  pour  prolonger  leur  supplice,  est  douce 
et  blanche  comme  celle  qui  nous  égratigne  le  cœur. 
J'ai  souvent  envié  leur  destin.  Et  cependant,  à 
peine  défleuries,  elles  sont  rejetées  sans  remords, 
vivaces  encore  et  prêtes  à  des  renouveaux  ,  jetées 
au  tombereau  matinal  qui  passe  avec  un  cahote- 
ment triste  sur  le  pavé.  Eh  bien,  après?  La  femme 
ne  nous  brise-t-elle  pas  aussi?  N'efleuille-t-elle  pas 
à  tous  les  vents  ce  qui  fut  le  meilleur  de  notre  âme, 
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quand  le  charme  menteur  (lui  nous  faisait  croire  à 
sa  tendresse  est  rompu?  Il  y  a  quelques  chose  de 
fraternel  dans  l'amour  que  je  porte  à  ces  roses,  à 
ces  héliotropes  emportés  plus  près  du  ciel,  mais  qui 
yn  retomberont  pour  ne  plus  jamais  refleurir. 

Un  des  plus  jolis  balcons  de  la  rue  Pi  galle,  qui  en 
compte  plusieurs  charmants,  était  certainement 
celui  de  M'"''  Bergace. 


II 


Elle  avait  coutume  de  dire  que  son  amitié  pour  les 
fleurs  lui  avait  toujours  porté  bonheur.  Elle  lui  de- 
vait, en  eff'et,  d'avoir  trouvé  un  mari,  bien  que 
n'ayant  pas  un  sou  de  fortune.  M.  Bergace  était  un 
excellent  homme,  un  bureaucrate  justement  aimé 
de  ses  chefs,  possédant  d'ailleurs  de   petites  rentes 

personnelles,  bourgeois  comme  pas  un,  croyant  ferme 
encore  à  Jenny  Touvrière  et  qui  s'en  était  amoura- 
ché rien  que  pour  l'avoir  vue  soigner,  tout  un  prin- 
temps, un  pied  de  marguerites  derrière  lequel  elle 
cousait,  tout  en  regardant  un  peu  dans  la  rue.  C'eût 
été  simplement  stupide,  si,  à  ce  goût  pour  l'horti- 
culture et  a  cette  fidélité  aux  vertueuses  traditions 
de  l'aiguille,  Hélène,  — ainsi  s'appelait  cette  demoi- 
selle, —  n'avait  joint  un  fort  joli  visage  pimenté  par 
leretroussis  mutin  de  son  nez,  mais  encadré  d'une 
magnifique  chevelure  et  surmontant  un  corps  d'un 
admirable  et  vigoureux  dessin.  C'est  à  elle  que  le 
loète  Voiture  eût  pu  dire  : 
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Les  dieux  qui  régnent  dessus  nous. 
Assis  la-haut  sur  les  étoiles, 
Onfun  moins  beau  siège  que  vous! 

Le  fait  est  que  la  lune  elle-même  eût  supporté 
malaisément  la  comparaison.  Un  peu  de  sédenta- 
risme  ne  messied  pas  au  développement  de  cet  astre 
familier  qui  demeure,  avouons-le,  une  des  grandes 
joies  de  la  vie  de  ménage.  Je  n'ai  jamais  compris 
comment  les  Anglais  pouvaient  rester  une  heure 
chez  eux,  avec  si  peu  de  divertissement  sous  la 
main  !  Aussi  ont-ils  inventé  l'existence  factice  du 
club,  ne  rencontrant  pas,  sous  leur  toit,  l'amuse- 
ment légitime  que  nos  époux  français  trouvent  pos- 
térieurement à  leurs  foyers.  Les  Anglaises  ne  sont 
pas  laborieuses,  et  ça  s'explique  aussi.  Quand  on 
leur  donne  un  dé  à  coudre,  elles  ne  trouvent  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  s'asseoir  dedans.  C'est  une 
plaisanterie  qu'il  n'eût  plus  fallu  proposer  à  Hélène. 
Elle  se  trouvait  gênée  aux  fauteuils  d'orchestre  de 
rOdéon  ,  lesquels  devraient  suffire ,  cependant 
outre  l'expérience  de  M.  Porel,  à  faire  de  ce  théâtre 
le  premier  Théâtre-Français  et  non  pas  le  second. 
Vous  voyez  avec  quelle  chaleur  je  plaide  les  circons- 
tances atténuantes  à  la  sottise  qu'avait  faite  ce  pauvre 
M.  Bergace  en  épousant  cette  charmante  demoi- 
selle. Car  vous  ne  m'ôterez  jamais  de  l'idée  qu'il 
eût  pu  en  avoir  d'elle  tout  autant,  avec  plus  d'a- 
dresse, en  courant  de  moindres  périls,  j'entends 
celui  d'être  cocu  officiellement  de  par  un  acte  de 
mariage  incontesté.  De  ce  qu'une  femme  cultive 
consciencieusement  les  anthémis  sur  le  rebord  de 
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sa  croisée,  il  n'y  a  aucune  raison  d'eu  conclure 
qu'elle  a  la  vertu  d'un  dragon.  Mais  cet  homme  ai- 
mail  toutes  les  régularités  de  la  vie,  et.  son  respect 
des  préjugés  sociaux  eût  étonné  M.  Prudhomme 
lui-même.  Doux,  bienveillant,  correct,  il  rendait  sa 
femme  parfaitement  heureuse.  Aussi  celle-ci  avait- 
elle  coutume  de  dire  aux  indifférents  qu'elle  ne  le 
tromperait  pas  pour  un  empire.  Et  c'était,  au  fond, 
la  vérité,  puisqu'elle  l'avait  trompé  et  le  trompait 
encore  pour  un  air  de  clarinette. 


III 


Cela  était  venu  le  plus  simplement  du  monde, 
comme  tout  ce  qui  est  d'ailleurs  monstrueux.  Car 
vous  avez  remarqué,  comme  moi,  que  l'invraisem- 
blable règne  en  tyran  sur  le  monde  et  que  la  réalité 
pourrait,  au  point  de  vue  de  l'imagination,  en  re- 
montrer aux  contes  des  Mille  et  une  Nuits  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

mais  le  vraisemblable  n'est  jamais  vrai.  L'amant 
que  s'était  donné  M™*  Bergace  n'était  ni  mieux  ni 
plus  jeune  que  son  mari,  mais  il  embêtait  tout  le 
quartier  en  jouant  d'un  instrument  ridicule.  Il  n'en 
avait  pas  fallu  davantage  pour  qu'elle  l'adorât.  Cet 
amour  vivait  mitoyennement,  dans  son  cœur,  avec 
rme  haine,  celle  de  la  locataire  qui  occupait  l'appar- 
tement au-dessus  du  sien.  L'amour  des  fleurs  dansles 
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villes  engendre  entre  les  voisins  des  rancunes  féro- 
ces. M"''  Bergace  accusait  cette  dame  de  jeter  mali- 
cieusement sur  son  balcon  des  liquides  qui  ne  sont 
propices  à  la  végétation  qu'en  plein  air.  Ce  reproche 
était- il  vraiment  fondé?  Je  m'en  moque.  Ce  qu'il 
faut  respirer,  dans  les  roses,  ce  n'est  pas  ce  qui  se 
met  aux  racines.  M™e  Ventelou,  —  ainsi  se  nommait 
cet  unique  objet  du  ressentiment  de  M""^  Bergace,' 
—  se  plaignait,  de  son  côté,  de  l'envahissement  des 
plantes  grimpantes  que  les  jolis  doigts  d'Hélène  ten- 
taient de  diriger  pourtant  le  long  des  traverses  de 
bois  qu'elle  avait  fait  piquer  dans  le  mur,  de  distance 
en  distance,  presque  horizontales,  à  peine  inclinées 
sur  la  rue  et  reliées  par  des  madriers  verticaux  for- 
mant une  charpente  rudimentaire  peinte  d'un  verre 
bien  cru.  M^^Ventelouse  disait  veuve,  mais  M"**^  Ber- 
gace se  faisait  fort  de  prouver  qu'elle  n'avait  jamais 
été  mariée.  Aussi  la  méprisait-elle!  Elle  la  contem- 
plait, du  haut  de  son  propre  hyménée,  comn^e  du 
sommet  d'un  promontoire  apothéotiqueet  fulgu- 
rant, quelque  chose  comme  le  buisson  enflammé 
dans  lequel  Dieu  s'était  posé  pour  causer  avec 
Moïse,  idée  qui  ne  serait  jamais  venue  à  un  simple 
mortel  et  qi:.i  le  fit  reconnaître  immédiatement 
au  prophète.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  comment  s'ap- 
pelait le  clarinettiste,  et  c'est  essentiel  cependant. 
Il  se  nommait  M.  Bertrand,  et  appartenait  à  l'or- 
chestre des  Bouffes-Parisiens.  Où  le  prestige  va-t-il 
se  nicher! 
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IV 


Cette  M"'^  Bergace  avait  raison  dans  sa  supersti- 
tieuse pensée.  Les  fleurs  devaient  la  protéger  même 
dans  ses  coupables  amours.  Du  reste,  les  fleui's  soni 
coutumiéres  du  charmant  métier  de  servir  les 
amoureux.  Ce  sont  de  délicieuses  proxénètes.  Voye2 
ce  qu'il  advint,  en  efl*et,  un  jour  que  cet  animal  de 
Bergace,  pris,  à  son  bureau,  d'un  stupide  mal  de 
dents,  le  quitta  de  meilleure  heure  que  de  coutume, 
avec  l'autorisation  préalable  de  son  supérieur  hié- 
rarchique immédiat,  s'entend.  Sa  femme  était  hier 
tranquille,  durant  ce  temps,  avec  son  musicien,  el 
tous  deux  vous  exécutaient  un  duo  de  cors,  comme 
il  convient  d'en  jouer  aux  maris  qui  mènent  l'étal 
de  cerfs  et  en  portent  la  coiffure.  Ils  en  étaient  à 
l'hallali,  qui  est,  comme  on  sait,  le  morceau  capital, 
quand  ils  entendirent  les  pas  nettement  rythmés  el 
remarquables  à  la  régularité  de  leur  cadence  de 
M.  Bergace.  Car  cet  homme,  systématique  en  tout, 
leur  eût  pu  servir  de  métronome  pour  continuer  le 
mouvement. 

—  Ah!  mon  Dieu!  il  va  me  tuer!  murmui  a  M.  Ber- 
trand qui  était  brave  comme  un  lièvre. 

—  Nous  sommes  perdus  !  soupira  M™''  Bergace  ex- 
pirante. 

Comme  un  fou,  M.  Bertrand  s'était  précipité  à  la 
fenêtre.  Mais  comme  l'appartement  était  au  qua- 
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trième,  il  renonça  vite  à  sauter  dans  la  rue.  Éperdu, 
en  se  ratatinant,  en  se  mettant  à  croupeton,  à  une 
des  traverses  de  bois  qui  soutenaient  l'échafaudage 
Y<  gétal  et  fleuri  de  sa  bien-aimée.  Il  arriva  à  y  faire 
un  rétablissement  sur  les  coudes  assez  heureux, 
maisbast  !  ses  sacréesjambes,  qu'il  avait  très  longues, 
passaient  encore  et  on  les  voyait  osciller  du  haut  de 
la  croisée  qui  s'ouvrait  sur  le  balcon. 

M.  Bergace  entrait  à  ce  moment,  son  mouchoir 
sur  la  joue. 

Sa  femme  avait  repris  ses  sens  et  sa  présence 
d'esprit.  Avant  même  qu'il  eût  rien  remarqué  : 

—  Ah?  mon  ami!  s'écria- 1- elle,  un  malheur 
affreux  !  Un  homme  qui  s'est  pendu  au  balcon  de 
notre  voisine.  Voyez  ses  jambes  plutôt  !  Je  meurs 
d'horreur  et  de  saisissement.  Il  agonise  ;  il  ne  remue 
plus. 

—  Je  vole  à  son  secours  !  s'écria  le  généreux  Ber- 
gace en  se  dirigeant  vers  l'endroit  fatal. 

Mais  Hélène  se  cramponna  résolument  à  sa  redin- 
gote : 

-  Non!  non  !  Onésime!  au  nom  du  ciel.  Je  ne  le 
souffrirai  pas.  Il  n'y  faut  pas  toucher  avant  d'avoir 
prévenu  le  commissaire. 

M.  Bergace  s'arrêta  net.  Telle  était  en  lui  la  vé- 
nération de  l'autorité.  Il  appartenait  à  cette  école 
d'humanitaires  éclairés  qui  ne  touchent  ni  à  un  noyé 
ni  à  un  pendu,  celui-ci  fùt-il  encore  entre  la  vie  et 
la  mort,  devant  que  la  police  ne  fût  arrivée.  On  doit 
à  ces  philanthropes  la  consécration  définitive  des 
suicides  les  plus  compromis. 

—  Tu  as  raison!  ma  femme!  fit  l'innocent. 
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Et  il  descendit  quatre  à  quatre,  pendant  que  Ber- 
trand se  sauvait  sur  ses  talons. 

Plus  personne  de  pendu  quand  la  magistrature 
arriva  en  maugréant.  M"""  Bergace  s'était  évanouie 
à  nouveau,  pour  n'avoir  pas  à  déposer.  L'opinion 
générale,  émise  tout  d'abord  par  Bergace,  fut  que 
cette  canaille  de  M™*  Ventelou,  se  sentant  compro- 
mise, avait  fait  disparaître  le  cadavre.  Elle  dut 
quitter  la  maison  devant  l'exaspération  de  la  rue 
tout  entière  et  après  une  perquisition  injurieuse 
dans  ses  foyers.  M""*  Bergace  continua  à  cultiver  les 
roses  avec  la  sérénité  d'une  personne  à  qui  sa  cons- 
cience ne  reproche  rien  et  M.  Bertrand  persiste  à  tra- 
verser les  oreilles  de  ses  contemporains  avec  les  sons 
de  vrille  qui  avaient  séduit  la  femme  du  bureaucrate 
consciencieux.  Celui-ci  s'est  fait  arracher  sa  dent 
malade  et  rien  ne  troublera  plus,  je  l'espère,  le  bon- 
heur de  ces  braves  gens. 


j 


DROLERIES 


Derrière  l'éventail,  madame  J.  et  madame  Z.  causent  de 
jur  meilleure  amie. 

—  Avez- vous  vu  sa  dernière  toilette!  cela  doit  être  ruineux 
es  falbalas  comme  ça! 

—  Peuh  !  allons  donc  !  c'est  comme  l'impôt...  C'est  payé 
ar  tout  lé  monde  ! 


On  mène  Bébé  à  l'église;  le  suisse  en  culotte  l'impres- 
ionne  surtout. 

—  Oh  I  maman!  regarde  I  il  a  mis  un  pantalon  à  man- 
ies courtes  !... 


Calino  désire  une  place  dans  une  grande  adminisration  ; 
lais  le  règlement  exige  que  tout  employé  ait  vingt  et  un 
ns  révolus. 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  J'ai  vingt  ans,  monsieur. 

—  Ah!  cela  ne  fait  pas  l'affaire  alors. 

—  Pardon,  monsieur,  je  n'ai  pas  vingt  et  un  ans,  c'est 
rai,  mais  censément  je  les  ai...  Ma  mère  a  fait  une  fausse 
ouche  un  an   avant  ma  naissance. 


Un  Auvergnat  fraîchement  débarqué  à  Paris,  examine 
is  étalages  de  comestibles. 

—  Qu'est-che  que  ch'est  que  cha? 

—  Une  tortue...  c'est  très  bon  pour  faire  la  soupe. 
L'Auvergnat  prend  la  bête,  la  retourne  : 

—  EsUche  que  vous  vendez  la  boîte  avec?... 


ISABEAU 


«  Mon  cher  monsieur  des  Étoupettes, 

c  Ma  fille  consent  à  vous  voir  encore  une  fois,  et 
je  suis  heureux  de  vous  ménager  une  dernière 
chance  de  succès,  si  petite  qu'elle  soit.  Car  ce  ma- 
riage, que  vous  vouliez  bien  souhaiter,  eût  comblé 
personnellement  tous  mes  vœux.  Mais  nous  nous 
sommes  promis,  M™*  de  Saint-Guy  et  moi,  de  laisser 
à  notre  enfant  bien-aimée  la  liberté  absolue  de  son 
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choix.  Tsabeau  est  une  nature  très  particulière,  très 
rêveuse,  un  peu  romanesque,  ayant  pour  les  gens 
et  les  choses  du  passé  une  tendresse  puérile,  bonne 
au  fond  mais  volontaire.  C'est  une  personne  frêle 
et  de  santé  capricieuse,  qui  ne  sait  supporter  aucune 
contrariété.  Donc,  si  vous  ne  plaisez  pas  cette  fois- 
ci  plus  que  les  autres,  il  n'y  aura  qu'à  renoncer  à 
nos  projets. 

«  Venez  diner  au  château  samedi  et  venez  de 
bonne  heure.  Entrez  par  la  serre;  vous  aurez  ainsi 
à  traverser,  avant  d'arriver  jusqu'au  salon,  une  pièce 
remplie  de  fleurs  et  d'oiseaux  où  Isabeau  se  tient 
volontiers  et  où  elle  sera  probablement  seule.  Plai- 
dez chaudement  vous-même  votre  cause.  Soyez  élo- 
quent, passionné;  emportez  d'assaut  la  place.  Je 
vous  répète  que  nous  en  serions  bien  heureux. 
N'allez  pas  trop  loin  cependant.  M"®  de  Saint-Guy 
s'effarouche  aisément,  et  vous  savez  qu'elle  a  le 
fanatisme  de  l'étiquette.  Je  vous  donne  là,  mon  ami, 
ie  singuliers  conseils  de  la  part  d'un  père.  Mais 
^^otre  amour  profond,  vrai,  plein  de  délicatesse  pour 
ma  fille,  nous  touche  profondément. 

«  Adieu,  mon  cher  monsieur  des  Étoupettes,  et  à 
samedi.  Le  ciel  vous  inspire. 

«  Votre  tout  dévoué. 

«  Baron  Ramire  de  Saint-Guy.  » 

Quand  Hector  reçut  ce  mot  qui  lui  était  d'ailleurs 
lestiné,  il  devint  très  pâle,  puis  très  rouge;  puis  un 
'risson  plein  tout  ensemble  d'angoisse  et  de  délices 
ui  passa  par  tout  le  corps.  Il  adorait,  en  effet,  cette 
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demoiselle  Isabeau  à  la  fois  charmante  et  fantasque 
Et  comment  ne  l'eùt-il  pas  adorée  I  Imaginez  une 
créature  pleine  de  race,  ni  grande  ni  petite,  maii- 
marchant  avec  infiniment  de  gràee  et  de  majesté 
d'une  pâleur  non  pas  maladive,  mais  tout  à  fait  dis 
tinguée,  d'une  pâleur  mate  de  neige  sous  la  caress( 
d'or  du  couchant;  son  profil  était  le  plus  régulier  di 
monde,  avec  cette  courbe  aristocratique  du  nez,  qu; 
est,  à  elle  seule,  un  sceau  de  noblesse,  du  nez  oi 
palpitaient  deux  narines  roses.  Les  dents  étaien 
toutes  petites  et  légèrement  festonnées  au  bord: 
une  chevelure  d'un  noir  invraisemblable,  massive 
et  flexible  comme  un  double  rideau  d'ombre,  enca- 
drait ce' beau  visage  éclairé  par  deux  yeux  d'un  blei 
violet  interrogatifs  et  pénétrants.  Rien  de  plus  atti- 
rant que  cette  beauté  un  peu  étrange,  d'un  charme 
indéfinissable  comme  celui  de  la  Joconde. 

Oui,  certes,  Hector  fut  profondément  troublé;  et 
sans  perdre  un  instant,  il  écrivit  à  son  tailleur  2 
Paris,  lui  mandant  de  lui  envoyer  ce  qu'il  y  avail 
de  plus  galant  en  costumes  pour  un  jeune  homme 
qui  va  dîner  chez  les  parents  de  celle  qu'il  aime  e1 
veut  être  irrésistible  ou  mourir.  Par  télégramme, 
son  tailleur  lui  répondit  qu'il  avait  justement  la  spé- 
cialité de  ces  toilettes-là  et  qu'il  recevrait,  sans 
faute,  le  vendredi  soir,  les  vêtements  demandés.  Hoc 
signo  vinces^  ajoutait  ce  cul-de-jatte  volontaire  (cha- 
cun sait  dans  quelle  position  travaillent  les  tail- 
leurs) qui  avait  de  la  littérature  et  savait  bien  qu'i] 
rentrerait  dans  le  déboursé  de  sa  dépêche. 
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II 


Samedi  matin,  le  grand  jour!  Hector  a  empli  une 
[nalle  de  ses  magnifiques  habits  arrivés  à  terme.  Il 
Y  a  joint  une  lingerie  superflne  et  une  véritable  bou- 
tique de  parfumerie  dans  un  nécessaire  de  voyage. 
[1  part  avec  son  complet  de  chasse  sur  le  dos,  un 
[complet  de  velours  râpé,  tout  k  fait  hideux  et  mal- 
propre, avec  du  sang  de  lièvre  sur  les  cuisses.  Mais 
SI  la  station  voisine  du  château,  il  y  a  une  auberge, 
une  seule,  constituant  tout  le  village  desservi  par 
les  trains  qui  ne  s'arrêtent  là  que  parce  qu'un  dé- 
puté influent,  de  la  commission  des  chemins  de 
fer,  demeure  à  quelque  distance.  On  peut  bien  faire 
quelque  chose  pour  des  gens  si  utiles  au  pays  I 
Donc,  à  cette  auberge,  Hector  s'arrêtera  et  aura 
deux  heures  à  lui  pour  se  métamorphoser  avant  de 
comparaître  devant  la  bien -aimée.  Une  carriole 
l'emportera  ensuite,  pareil  à  un  petit  saint  Jean  de 
sucre,  radieux,  tremblant  et  immaculé. 

En  route!  Il  est  en  route!  Malgré  son  impatience, 
il  ne  s'ennuie  pas  trop  en  chemin.  Il  a  poui*  compa- 
gnons une  troupe  de  comédiens  en  tournée  qui  ont 
chanté  le  Trouvère,  la  veille  au  soir,  à  Châteauroux, 
et  vont  recommencer  à  Vierzon.  Ils  causent  très 
haut,  et  leurs  propos  ne  sont  pas  de  ceux  qui  en- 
nuient un  observateur  et  un  curieux.  Ils  expliquent, 
en  effet,  très  bénévolement  à  tout  le  monde  com- 


ï 


26  ISABEAU 


ment  leur  place  est  à  l'Opéra,  d'où  les  écarte  seule 
la  stupidité  des  directeurs.  Tous  du  génie  et  très 
supérieurs  aux  pauvres  diables  qui  se  démènent 
dans  le  monument  Garnier  !  Certainement  Lassalle 
a  un  soupçon  de  voix.  Mais  avez-vous  entendu  Cha- 
fouilloux  dans  Hamlet  ?  Lui  seul  a  chanté  le  rôle. 
Malheureusement  c'était  à  Montélimar.  Et  M""  Ri- 
chard? M"*  Richard  un  contralto  ?  Allons  donc  !  Qui 
n'a  entendu  la  Mariani  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que 
Fidès,  du  Prophète.  Eux  le  savent,  à  Angouléme,  où 
elle  a  fait  la  dernière  saison  ! 

Ces  rodomontades  des  artistes  provinciaux  ont 
toujours  un  fond  de  sincérité  qui  désarme,  et  je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  en  rient.  Ils  trouvent,  à  se 
croire  méconnus,  une  consolation  qui  me  semble 
absolument  respectable.  Tous  ont  eu  le  rêve  sinon 
la  puissance,  la  foi  sinon  le  succès.  Ils  m'intéresse- 
ront toujours  plus  que  les  marchands  de  café  torré- 
fié qui  ont  le  mieux  réussi. 

Hector  trouva  M"^  Azucéna  une  personne  très  dis- 
tinguée parce  qu'elle  le  pria  de  ne  pas  fumer  devant 
elle.  Il  fit,  vous  dis-je,  très  gaiement  le  voyage,  avec 
ces  enfants  du  grand  chemin.  On  arrive  enfin  à  la 
station  qu'il  gagne.  Une  minute  d'arrêt  !  Il  se  préci- 
pite au  fourgon  des  bagages  pour  assister  lui-même 
à  la  descente  de  sa  malle  qu'il  désigne  aux  facteurs. 
Le  sifflet  retentit...  deux  ou  trois  grosses  et  voyantes 
bouffées  de  fumée  blanche.  Bon  miserere  à  Vierzonl 
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III 


A  peine  aiTivé  dans  l'auberge,  Hector  se  précipite 
ers  son  bagage.  Bo.n  1  la  clef  ne  va  pas.  Il  se  sera 
:ompé  de  clef  !  Mais  si,  c'est  bien  la  clef  !  Mais  ce 
'est  pas  sa  malle.  Il  s'est  trompé  de  colis  !  une  malle 
mte  pareille  à  la  sienne  !  Et  il  est  dans  son  abomi- 
able  costume  de  chasse  !  Et  on  l'attend  à  six  heures 
a  château!  Et  sa  fiancée  adore  l'étiquette!  Et  s'il 
e  vient  pas,  tout  est  perdu  !  Un  chaos  se  fait  dans  la 
îrvelle  du  pauvre  amoureux;  puis  des  mondes 
agues  y  roulent,  des  embryons  dépensées,  des  des- 
îins  informes  et  des  imaginations  monstrueuses. 
près  tout,  il  y  a,  sans  doute,  des  vêtements  pro- 
cès dans  ce  colis  étranger  !  Peut-être  lui  iront-ils 
arfaitement.  Oui,  mais  comment  ouvrir?  Il  fera, 
lorbleu  !  venir  un  serrurier.  Mais,  il  n'y  en  a  pas. 
Ih  bien,  il  forcera  lui-même  la  serrure.  Diable  ! 
oilà  qui  frise  peut-être  un  peu  l'indélicatesse, 
.vec  ça  qu'on  s'est  gêné  pour  lui  emporter  ses 
ffaires  à  lui!  Et  puis,  il  est  des  extrémités  dans  la 
Le  où  tout  devient  licite.  Pas  de  crimes,  en  amour; 
en  que  des  faiblesses  !  Pan  !  Pan  !  la  charnière 
ède  sous  une  pression  de  pincettes.  Un  peu  de  bois 
oie  en  éclat  !  Tant  pis!  Enfin,  la  malle  est  ouverte! 

C'était  celle  du  ténor  de  la  troupe  quittée  en 
oute.  Deux  costumes  complets  s'oiirent  au  choix 
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d'Hector  abasourdi.  Celui  d'Éléazar  de  la  Jiaue  et 
celui  de  Maurique  du  Trouvi^re. 

Et  rien  à  chercher  ailleurs.  L'aubergiste,  unique 
habitantdu  pays,  avait  pour  garde-robe  deux  blouses. 
C'était  à  prendre  ou  à  laisser. 

Hector  s'abîma  quelque  temps  dans  des  réflexions 
sans  issue,  dans  des  méditations  sans  objet.  Enfin, 
une  résolution  virile,  extrême,  lui  vint  au  cerveau 
et  au  cœur  en  même  temps.  Pour  rien  au  monde,  il 
ne  manquerait  au  rendez-vous,  et  il  irait  en  Man- 
rique  plutôt  que  de  n'y  pas  aller  du  tout.  Sans  pen- 
ser, un  seul  instant,  l'égoïste,  à  l'embarras  où  se 
trouverait,  par  sa  faute,  le  malheureux  chanteur 
dont  il  allait  endosser  la  défroque,  il  se  vêtit  le 
plus  congrùment  du  monde  en  frère  naturel  du 
comte  de  Luna.  Rien  ne  manqua  à  son  déguise- 
ment, ni  l'épée,  ni  la  petite  plume  à  la  toque.  Ja- 
mais troubadour  ne  fat  plus  complet.  On  avait  tout 
de  suite  envie  de  le  laisser  mourir  de  faim  dans  une 
tour.  Une  glace  ébréchée  surmontait  la  cheminée 
de  la  chambre.  Il  y  jeta  un  coup  d'œil  et,  —  faut-il 
l'avouer  ?  —  il  se  trouva  extrêmement  bien  en  por- 
teur de  guitare. 

Mais  ce  fut  le  conducteur  qui  fit  une  tête  quand  il 
vit  monter  ce  gentilhomme  dans  sa  carriole  !  Et, 
comme  c'était  la  veille  du  dimanche,  tous  les  vil- 
lages étaient  déjà  pleins  de  paresseux  qui  s'esclaf- 
faient de  rire  ou  demeuraient  cois  comme  des  dindQj 
en  voyant  passer  ce  singulier  voyageur. 
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IV 


Un  jour  amorti  par  des  vitraux  et  de  lourdes 
draperies,  un  demi-jour  avec  le  soleil  mourant  dans 
les  vitrages.  Des  plantes  'grasses  avec  leur  verdure 
mate  et  intense;  dans  une  vasque  de  marbre  où  l'eau 
murmure,  de  grands  arômes  montant  leur  calice 
étroit  et  des  nénuphars  d'or  ouvrant  leur  œil  alan- 
gui  ;  des  bruits  d'ailes  et  un  gazouillement  d'oiseaux 
des  îles  dans  une  large  volière  aux  fils  de  métal 
enveloppés  de  volubilis  prêts  à  se  fermer.  C'est  là 
que  rêve,  étendue  sur  une  façon  de  divan,  M"®  de 
Saint-Guy,  les  cheveux  dénoués  et  dans  un  peignoir 
rose  bordé  de  noir  qui  lui  va  à  ravir.  Son  petit  pied 
en  émerge  seul  avec  une  grâce  infinie.  Elle  rêve..., 
elle  rêve  à  quoi?  A  un  inconnu  mieux  mis  que  les 
hommes  de  notre  temps,  à  un  de  ces  beaux  cheva- 
liers de  romans  qui  ont  aimé  en  Palestine,  à  quelque 
preux  galamment  habillé,  à  quelque  seigneur  por- 
tant le  pourpoint  de  velours  et  la  dague,  à  un  être 
chimérique  enfin,  mais  qu'elle  voit  cependant  fort 
nettement  lui  apporter  des  fleurs  cueillies  au  bord 
de  quelque  précipice,  des  roses  conquises  au  péril 
de  sa  vie. 

—  Pardon,  mademoiselle  ! 

Et  rougissant,  très  ému,  Hector,  habillé  en  Man- 
rique,  mettait  justement  le  genou  en  terre  et  lui 
tendait  un  bouquet. 


30  XSABEAU 


M"**  Tsabcau  poussa  un  petit  :  ah  !  mais  il  lu: 
sembla  que  si  elle  criait  i)lus  fort  elle  effarouchciait' 
le  beau  rêve  dont  elle  se  croyait  encore  enveloi)pée. 
Elle  ferma  à  demi  les  yeux  comme  pour  s'y  recueil- 
lir, et  écouta  les  paroles  ardentes,  vraiment  amou- 
reuses, merveilleusement  inspirées  par  la  détresse, 
que  lui  débitait  à  l'oreille  le  pauvre  des  Étoupettes. 
Ce  lui  était  comme  une  douceur  infinie  de  sentir 
son  idéal  descendre  vers  elle.  Etait-elle  consciente 
ou  non  de  la  réalité?  Qu'importe!  Elle  écouta  si 
longtemps  et  si  patiemment  que  le  baron  Ramire  de 
Saint-Guy,  son  noble  père,  qui*  avait  entendu,  un 
quart  d'heure  auparavant,  le  roulement  de  la  voi- 
ture, jugea  à  propos  d'entrer.  Ah!  mes  enfants! 
quand  il  vit  un  troubadour  authentique,  à  genoux 
devant  sa  fille,  et  la  tenant  embrassée  sans  que 
celle-ci  fît  l'ombre  d'une  résistance,  il  lâcha  des  ju- 
rements épouvantables  et  tomba  à  poings  raccourcis 
sur  l'impertinent. 

Mais  quand  Hector  se  retourna  : 

—  Vous  !  Des  Étoupettes  !  dans  cet  état  ! 

—  Mon  père,  je  l'aime  !  dit  d'une  voix  éteinte  Isa- 
beau,  en  enlaçant  de  son  bras  le  cou  d'Hector. 

Le  baron  Ramire  de  Saint-Guy  faillit  avoir  une 
attaque  d'apoplexie. 

Le  diner  fut  néanmoins  cordial.  Aucune  explica- 
tion ne  fut  donnée  aux  invités  qui  roulaient  des 
boules  de  loto  sous  leurs  paupières.  Très  à  son  aise, 
Hector,  toujours  en  Manrique,  fut  étincelaut  d'es- 
prit et  de  gaieté. 

La  noce  eut  lieu  deux  mois  après.  Comme  on  sor- 
tait de  l'église  : 
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—  Tu  m'aimeras  toujours  ?  dit  d'une  voix  pleine 
de  tendresse  le  nouvel  époux  à  la  bien-aimée. 

—  Oui,  toujours  !  répondit  celle-ci  avec  une  con- 
\riction  atïectueuse. 

Elle  ajouta  cependant  tout  bas  :  —  Mais  à  une 
condition. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  tu  te  mettras  quelquefois  en  Man- 
pique...  pour  nous  deux. 

Et  elle  rougissait  d'une  adorable  façon. 

P.  S.  —  J'ai  appris  depuis  que  la  représentation 
ie  Vierzon  avait  été  orageuse.  Personne  ne  comprit 
pourquoi  îe  comte  de  Luna  (un  imbécile,  d'ailleurs, 
:omme  son  nom  l'indique)  en  voulait  tant  à  Aimand 
Dûval,  de  la  Dame  aux  Camélias^  dont  le  pauvre 
;énor  avait  dû  prendre  les  habits. 
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—  Que  dit-on  de  mon  discours  ?   demandait  un  orateur 
après  en  avoir  fait  du  reste  un  pompeux  éloge. 

—  Mais,   cher  ami,    répond   l'autre,  je  n'en  ai  entendv 
dire  que  du  bien. 

—  Beaucoup  de  personnes  vous  en  ont  parlé  ? 

—  Non,  vous  seul  jusqu'à  présent. 


Madame  envoie  la  cuisinière  au  marché.  Au  retour,  elle 
examine  les  provisions,  prend  deux  pigeons  et,  suivant 
l'habitude,  leur  soulève  la  queue  pour  les  flairer. 

—  Pouah  1  Justine...  ils  empestent... 
La  cuisinière,  haussant  les  épaules  : 

—  Parbleu,  madame...  si  on  me  sent  de  ce  côté-là...  moi 
aussi  j  ai  l'air  pourri  !... 


Voici  une  pancarte   lue   à  la  porte   d'un    fabricant   de 
pipes  : 


«  N'allez  pas  vous  faire  voler  ailleurs  I 
«  Entrez  ici  !  » 


Du  côté  de  la  rue  Bréda...  un  monsieur  frappe  à  l'entre^ 
sol.  Une  dame  dite:  mère  de  danseuse  vint  lui  ouvrir. 

—  Mademoiselle  Cora?... 

—  C'a  été  moi..;  maintenant  c'est  ma  fille. 
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^rettons,  s'il  vous  plaît,  la  nuit  la  plus  chaude  du 
iècle  dernier  ;  j'entends  avant  cette  terrible  nuit 
>ii  le  ciel  demeura  longtemps  rouge  des  buées  du 
ang.  Carnous  sommes  encore  au  temps  des  galantes 
Tistocraties  et  des  têtes  coquettement  poudrées, non 
las  rasées  et  tombant  comme  des  fruits  mûrs,  sous 
a  gaulée  populaire.  Louis  XV  avait  encore  de?  niaî- 
resses  rien  que  pour  s'entendi-e  appeler  toujours: 
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le  Bien- Aimé,  ce  que  son  peuple  ne  faisait  plus  que 
rarement.  Mais  que  nous  font  toutes  ces  choses? 
C'était,  vous  dis-je,  une  nuit  étouffante,  sans  un 
soufQe  rafraîchissant,  une  de  ces  nuits  parisiennes 
où  semblent  flotter  encore  toutes  les  haleines  brû- 
lantes du  jour,  toutes  les  ardeurs  avortées  de  l'ac- 
tivité diurne,  nuits  pesantes  où  les  astres  eux-mêmes 
semblent  de  plomb  fondu,  où  les  eaux  ont  l'air  de 
coulées  métalliques  s'échappant  d'une  invisible 
forge,  encore  lourles  des  solidités  que  le  feu  a  vain- 
cues. Le  bois  de  Boulogne  était  inconnu  alors  et  les 
villégiatures  aussi  sur  les  plages  où  la  mer  balance 
ses  effluves  salés.  Tout  ce  qui  demeurait  dans  la 
grande  cité  y  souffrait  également  et  c'était  fort  dé- 
mocratique peut-être  pour  une  époque  où  le  mot 
n'existait  pas.  Avez-vous  remarqué  comme  moi  que 
•es  choses  survivent  rarement  aux  vocables  dont  on 
les  baptise  ?  Je  suis  très  fataliste  sur  ce  point.  Je 
crois  que  nous  ne  mourons  que  parce  qu'on  nous  a 
donné  un  nom.  Sans  cela,  comment  la  Mort  nous  re- 
connaîtrait-elle dans  la  masse  confuse  de  l'humanité? 
J'avais  un  admirable  rosier  avec  des  fleurs  d'un  rose 
presque  jaune  et  un  cœur  merveilleusement  fouillé 
avec  des  transparences  opalines.  Un  maudit  jardinier 
y  mit  une  plaque  avec  ces  simples  mots  :  Cadtaine 
Christi,  et  le  rosier  ne  survécut  pas  à  cet  afl'ront.  Il 
voulait  s'appeler,  sans  doute,  la  Beauté,  le  Parfum 
et  rien  de  plus  ;  mais  quelle  nuit,  mes  amis,  quelle 
nuit!  Les  phalènes  elles-mêmes  s'endormaient  dans 
l'air  immobile,  où  se  fig(  ait  l'inutile  rylhme  de  /eurs 
ailes  duvetées.  Longtemps  avant  les  larmes  divines 
de  la  rosée  matinale,  les  fleurs  se  sentaient  humides 
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de  je  ne  sais  quelle  sueur  embaumée  et  pénétrante 
où  s'alanguissait  leur  calice  baigné. 

En  voilà  bien  assez,  n'est-ce  pas,  pour  excuser 
madame  la  marquise  d'Estange  de  dormir  à  peu  près 
nue  sur  son  grand  lit,  bien  que  la  haute  fenêtre  de 
sa  chambre  fût  demeurée  ouverte. 


II 


Elle  était  admirablement  belle  dans  ce  déshabillé 
à  peu  près  complet.  Sa  chevelure  très  brune  et  dé- 
nouée faisait  un  fleuve  d'ombre  sur  la  blancheur  de 
sa  couche  que  la  lune  semblait  saupoudrer  de  clarté 
douce  et  vibrante.  On  ne  voyait  guère  son  visage 
enfoui  dans  l'angle  du  bras  ramené  par-dessus  la 
tête,  ses  beaux  yeux,  bien  que  clos,  fuyant  cette 
lumière  obscure.  Mais  son  torse  aux  juvéniles  discré- 
tions ondulait  avec  une  fermeté  savoureuse  jusqu'à 
l'épanouissement  inattendu  de  ses  hanches  se  pro- 
longeant, bien  plein  et  terriblement  tentant,  dans  la 
ligne  des  cuisses  rondes  et  larges,  puissantes  comme 
on  rêve  celles  des  Amazones  dompteuses  de  sauvages 
coursiers.  Les  pieds  croisés  légèrement  semblaient 
une  jonchée  de  lis  et  ce  corps  superbe  exhalait  des 
tiédeurs  parfumées,  grisantes,  innommées  et,  pour 
cela,  immortelles  comme  l'odeur  divine  des  plages 
où  flotte  encore  le  spectre  de  Vénus  naissante.  La 
respiration  de  la  belle  endormie  était  la  plus  calme 
du  monde.  C'était  comme  un  bruit  très  lointain  de 
rames...  sans  doute  la  barque  mystérieuse  qui  em- 
portait ses  songes  vers  l'infini  qui  ne  le^  rend  pas. 
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Ell<a  rêvait,  en  effet,  l'admirable  marquise  ;  elle  rê- 
vait à  son  cousin  Guy,  le  beau  capitaine,  qu'elle 
avait  attendu  vaguement,  avant  de  céder  au  som- 
meil. Car  ne  doutez  pas  que  cette  vertueuse  personne 
eût  un  amant.  Elle  avait  même,  par-dessus  le  mar- 
ché, un  mari  qui  chassait  le  cerf  dans  quelque 
lointain  château  provincial,  plus  boisé  (le  mari,  non 
la  propriété)  que  le  cerf  lui-même,  un  butor  qui  pré- 
férait la  société  de  ses  chiens  à  celle  de  sa  femme,  à 
moins  que  ce  ne  fût  un  grand  philosophe  qui  aimait 
mieux  être  cocu  de  loin  que  de  près.  J'avoue  que, 
personnellement,  je  l'ai  peu  connu.  J'aurais  été 
plutôt  lié  avec  le  capitaine  Guy  et  je  puis  vous  af- 
firmer que  c'était  le  plus  galant  homme  du  monde 
n'ayant  que  le  tort  de  préférer  les  cartes  à  l'amour, 
à  moins  que  ce  ne  lût  un  malin  fieffé  sachant  qu'il 
est  toujours  bon  de  se  faire  attendre.  Ah  !  jeunes 
gens,  n'oubliez  pas  ce  secret  des  bonnes  fortunes 
vraiment  agréables.  Ne  vous  prodiguez  pas  en  em- 
pressements puérils  et  surtout,  si  vous  aimez  vrai- 
ment, gardez-vous  de  le  laisser  croire  !  La  femme  est 
un  être  admirablement  lâche  qui  adore  torturer  les 
vaincus.  Qui  ne  lui  laisse  redouter,  sans  cesse,  l'a- 
bandonn'en  obtient  que  dès  railleries  et  des  duretés. 
Ayez  la  sublime  hypocrisie  de  l'indifférence.  Je  n'ai, 
pour  ma  part,  jamais  su  jouer  cette  comédie  et  ma 
sincérité  m'a  valu  mille  douleurs. 

En  entendant,  toujours  assoupie,  lin  bruit  furtif 
de  pas  dans  la  chambre,  M™''  d'Estange  ne  con- 
çut donc  aucune  inquiétude.  Elle  sut  même  in- 
térieurement gré  au  militaire  de  se  mettre  au  lit  si 
discrètement  et  lui  pardonna,  dans  son  âme  engour- 
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die  et  toute  bercée  de  visions,  d'être  si  fort  en 
retard.  Cependant  le  capitaine  ne  se  hâtait  guère  de 
se  coucher.  Les  idées  s'éclaircirent  un  peu  dans  le 
cerveau  de  l'honnête  dame,  comme  une  eau  que 
filtre  légèrement  l'épaisseur  tremblante  des  mousses. 
D'un  geste  brusque,  elle  se  retourna  et  un  cri  de 
terreur  indicible  s'arrêta  dans  sa  gorge.  Ce  n'était 
pas  Guy  qui  était  là,  mais  un  horrible  larron  dé- 
guenillé, un  voleur  abject  entré  certainement,  sans 
bruit,  par  la  croisée  béante,  et  qui  était  en  train  de 
la  dévaliser  consciencieusement  de  ses  bijoux.  Au 
moment  où  elle  fit  ce  mouvement  rapide,  le  coupable 
allait  regagner  sa  route  par  les  toits,  avec  un  volu- 
mineux paquet  sous  le  bras.  II  s'arrêta  net  à  deux 
pas  de  la  fenêtre. 


III 


(Tétait  un  gars  robuste  qui  n'avait  pas  plus  de 
vingt  ans,  ce  qui  était  très  jeune  à  cette  époque, 
pour  un  criminel.  Aujourd'hui,  grâce  au  progrès  de 
l'instruction,  ce  sont  des  enfants  qui  assassinent, 
sur  les  gi'ands  chemins,  comme  de  petits  hommes. 
Ces  chérubins  occupent,  à  apprendre  l'art  du  cou- 
teau, le  temps  que  nous  consacrions  encore,  naïfs  de 
ma  génération  que  nous  étions,  à  préparer  notre 
première  communion.  Grâce  au  ciel  nous  en  avons 
fini  avec  ces  superstitions  ridicules.  Noblement  dé- 
livré's4es  terreurs  de  la  vie  éternelle,  ces  jeunes  ci- 
toyens éclairés  professent  également  le  mépris'de  la 
vie  terrestre  chez  les  autres.  Un  instant  rebelles  à 
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leur  compagnie,  nous  commençons  à  nous  accoutu- 
mer doucement  à  leurs  façons.  Ce  sont  distraction. v 
de  mineurs  ayant  agi  sans  discernement.  Sinite  par- 
vulo^  venire  ad  me!  De  grand  cœur,  mais  seulement 
avec  mon  revolver  au  poing.  Je  reviens  au  larron 
qui  m'occupe.  Que  se  passa-t-il  dans  son  esprit  ? 
Mais,  après  avoir  tiré  un  poignard  de  sa  ceinture,  il 
l'y  remit  en  baissant  la  tête.  Deux  fois  il  frappa  son 
front.  Puis  laissant  choir  à  terre  son  butin,  il  lit  un 
pas  vers  le  lit  où,  toujours  muette  de  peur,  froide 
comme  une  morte  et  immobile  comme  une  statue, 
M"®  d'Estange  avait  refermé  les  yeux.  Une  bande  de 
lumière  argentée  qui  traversait  l'oreiller  et  trem- 
blait comme  une  flamme  d'un  bleu  pâle,  dans  la 
chevelure  delà  fausse  endormie,  fit  tressaillir  l'in- 
connu. Il  se  retourna  vivement  et  vit  que  le  jour 
allait  monter  à  l'horizon,  les  toits  se  couvrant 
déjà  d'un  duvet  d'aube,  et  le  ciel  se  rosant  comme 
une  joue  de  vierge  que  flagelle  un  souffle  de  fleurs. 
Une  rumeur  vague  montait  de  la  rue,  une  rumeur 
de  réveil  inquiétante  pour  son  départ,  s'il  tardait  un 
instant  de  plus.  L'angelus  tinta  à  l'église  voisine  : 
les  oiseaux  s'appelaient  et  on  entendait  le  bâillement 
des  chiens  qui  se  détendent,  des  chiens  errants  qui 
attendaient,  au  coin  des  bornes,  leur  déjeuner  abject. 
Il  était  temps  encore  de  fuir,  mais  bien  juste.  Le  vo- 
leur ne  s'enfuit  pas  cependant,  mais  d'un  bond  dé- 
sespéré il  s'élança  jusqu'à  la  couche  attirante... 
Aucun  cri  n'en  sortit.  Ce  fut  un  étouffement  sous  les 
baisers...  Pas  un  sursaut  de  lutte  ;  pas  une  plainte... 
Un  instant  après,  il  se  mettait  à  genoux,  sur  le  ta- 
pis, baisait  les  draps  avec  ferveur,  regagnait  le  pa- 
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quet  volé,  puis  soudain  le  rejetait  dans  la  chambre 
où  il  s'éparpillait  avec  un  bruit  de  colliers  et  de 
pierreries,  de  bagues  et  d'orfèvreries  courant  par 
tous  les  coins.  Enfin,  il  disparaissait  et  regagnait  la 
rue  juste  à  point  pour  être  happé  par  le  guet. 

En  même  temps,  le  capitaine  Guy  entrait  par  la 
porte. 


IV 


—  Eh  bien  !  ma  chère  âme,  je  ne  sais  pas  si  vous 
avez  le  sommeil  lourd. 

—  Mon  cher  Guy,  je  ne  sais  vraiment  ce  que  vous 
voulez  dire. 

—  Quand  je  suis  entré  dans  votre  chambre,  cette 
nuit,  ma  chère,  un  homme  était  en  train  d'y  voler, 
qui  s'est  enfui  en  m'entendant  venir.  Vous  ne  vous 
étiez  aperçue  de  rien  ? 

—  De  rien  absolument,  je  vous  le  jure. 

—  Aussi  quelle  imprudence  de  dormir  sans  avoir 
fermé  sa  fenêtre  !  Mais  le  maroufle  était  aux  deux 
tiers  de  sa  besogne  aumoins. Tous  vos  bijoux  étaient 
à  terre  et  j'ai  passé  un  plein  quart  d'heure  à  les  re- 
mettre en  place.  Je  vous  demanderai  même  la  per- 
mission de  conserver  cette  bague  en  souvenir  de 
vous,  ma  toute  charmante  cousine.  Elle  va  merveil- 
leusement à  mon  petit  doigt. 

—  Mais  comment  donc!  que  pourrais-je  vous  re- 
fuser, mon  cher  Guy,  après  le  service  que  vous 
m'avez  rendu,  en  faisant  enfuir  ce  vilain  homme. 
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—  Il  VOUS  aurait  certainement  assassinée  avant  de 
déguerpir.  ^lais  heureusement  il  est  en  lieu  sûr! 

—  Ah!  fit  lentement  M'"''  d'Estange. 

—  Une  patrouille  passait  justement  qui  l'a  ap- 
préhendé sur-le-champ. 

—  Et  que  lui  arrivera-t-il  ? 

—  Mais  J'espère  bien  que,  grâce  à  ma  déposition, 
—  car  je  vais  aller  au  Châtelet  tout  à  l'heure  —  il 
sera  pour  le  moins  pendu,  après  avoir  été  légèrement 
supplicié  au  préalable. 

M"'  d'Estange,  toute  rêveuse,  laissa  partir  son 
beau  cousin  qui  faisait,  en  la  saluant,  des  effets  de 
main  avec  sa  nouvelle  bague. 

Quand  le  capitaine  revint  le  soir,  il  dit  à  la  mar- 
quise : 

— L'instruction  va  marcher  rapidement  .On  m'a  pro- 
mis prompte  et  bonne  justice .  D'autant  que  vous  l'avez 
échappé  plus  belle  encore  que  vous  ne  le  croyiez,  ma 
chère.  Ce  misérable  s'était  sans  doute  approché  de 
votre  lit,  jusqu'à  vous  toucher,  pour  s'assurer  pro- 
bablement si  vous  étiez  endormie  ;  car  il  avait  sur 
lui  le  petit  ruban  dont  vous  nouez  d'ordinaire  vos 
cheveux  avant  de  vous  mettre  au  lit.  Il  ne  voulait 
même  pas  le  rendre  et  s'est  débattu  comme  un  fu- 
rieux quand  on  le  lui  a  repris.  Ne  l'avait-il  pas  caché 
dans  sa  poitrine  pour  qu'on  ne  le  découvrît  pas  ! 
Heureusement  c'est  tout  ce  qu'il  avait  eu  le  temps 
de  prendre!  Tout  le  monde,  au  régiment,  m'a  fait 
compliment  de  votre  bague,  ma  chère,  et  l'a  trouvée 
du  meilleuvgoùt.  Vous  n'imaginez  pas  comme  cette 
affaire  m'amuse,  y  ayant  joué  le  rôle  glorieux  de 
libérateur,  et  le  plaisir  que  j'aurai  à  voir  le  bour- 
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reau  châtier  ce  tire-laine.  Fi!  le  pendard  qui  vous 
allait  tuer  sans  moi,  comme  je  l'ai  fort  bien  expliqué 
à  M.  le  procureur,  qui  n'est  pas  une  bête  et  qui  m'a 
soutenu  que  j'avais  également  cpuru  un  grand  dan- 
ger !  Car  c'est,  paraît-il,  un  maroufle  de  la  pire  es- 
pèce que  nous  avons  enfin  livré  à  la  justice. 

M"ô  d'Estange  ne  répondit  rien. 

Mais  huit  jours  après,  quand  le  beau  capitaine 
Guy  lui  conta  comment  son  voleur  avait  été  roué 
vif,  elle  détourna  légèrement  la  tête. 

—  Çà,  lui  dit  gaiement  Guy,  si  je  n'ai  la  berlue, 
vous  avez  une  larme  dans  l'œil,  ma  belle  cousine. 

—  Un  cil  qui  y  est  entré  et  qui  me  fait  affreuse- 
ment mal. 

—  Voulez- vous  me  per-mettre  d'y  souffler?  C'est 
souverain. 

—  Non!  répondit  vivement  la  marquise  en  portant 
tioii  mouchoir  à  son  front.  C'est  passé. 


ECHOS  DE  LA  SEMAINE 


Madame? 

Quoi?... 

C'ost  pour  le  terme... 

Qui  ça?... 

Le  propriétaire. 

Dis-lui  d'entrer  !...  Vite  mon  peignoir  rose. 

Mais  madame...  c'est  sa  femme  I... 

Bigre!...  je  suis  flambée... 


Beau  trait  d'attachement  au  foyer  domestique. 

Après  que  l'on  eut  parlé  de  chiens,  de  chats,  de  pigeons, 
etc.,  faisant  de  longs  trajets  pour  revenir  aux  endroits 
accoutumés,  un  habitant  de  la  Garonne  prit  la  parole: 

—  Moi,  dit-il,  j'ai  vu  plus  fort  que  ça  Un  marchand  avait 
vendu  à  un  dénies  amis  un   énorme  fromage  très  avancé.  . 
L'acquéreur  l'emporta  chez  lui,  et  commit  la  négligence  de 
laisser  sa  porte  ouverte. 

Le  lendemain,  il  chercha  en  vain,  plus  de  fromage... 
Celui-ci  s'était  rendu  cahin-caha,  chez  le  fa  bricant  qui  lui 
avait  donné  le  jour. 


Dans  le  cabinet  du  directeur,  on  discute  les  costumes  du 
prochain  opéra-boufie.  L'auteur  hoche  la  tête  en  faisant  une 
mine  devant  les  dessins  dont  il  trouve  les  jupons  trop 
écourtés. 

—  Mais  non  I  mon  cher  I  mais  non,  réplique  le  direc- 
teur, laissez-nous  donc  faire...  il  n'est  rien  de  tel  comme 
les  jupons  courts  pour  faire  avaler  les  pièces  longues  1 
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Bien  peu  de  gens  se  sont  demandé  —  que  l'indif- 
férence publique  est  une  lamentable  chose  !  —  ce 
qu'était  devenu  cet  excellent  M.  Purgon,  après  que 
les  railleries  inconvenantes  de  Molière  l'eurent  forcé 
à  s'expatrier.  Car  ce  Poquelin  dont  M.  Monval  veut 
faire  absolument  un  brave  homme  fit  le  malheur  de 
tous  les  gentilshommes  de  Tarrière-bouche  du  Roi. 
Quelques  érudits,  dont  j'étais,  bien  entendu,  savaient 
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seulement  que  M.  Purgon,  las  des  facéties  du  poète- 
tapissier,  s'était  retiré  en  Espai2:ne,  qu'il  y  avait 
épousé,  en  seconde  noce,  la  fille  du  célèbre  apothi- 
caire andalou  Don  Gaspardo  Canulero,  et  qu'il  y 
avait  été  un  des  plus  remarquables  cocus  de  par 
delà  des  Pyrénées.  Et  c'était  tout. 

En  piochant  récemment  un  grimoire,  œuvre  du 
célèbre  Père  Sanlevan  de  MefTés,  — car  je  n'ai  pas 
mon  pareil  pour  fouiller  les  grimoires  tout  en 
ayant  l'air  de  fumer  ma  pipe  —  j'ai  découvert  une 
aventure  tout  à  fait  intéressante,  dont  ce  noble 
proscrit  de  l'hydraulique  royale  est  le  héros  et  qui 
nous  donne  sur  sa  fin  des  détails  à  la  fois  dramati- 
qi;ies  et  touchan^is.  Mais  le  Père  Sanlevan  de  Meffès 
écrivait  en  latin,  comme  tous  les  gens  savants  de 
son  époque,  et  j'ai  dû  le  traduire  en  français  pour 
vous  faire  jouir  de  ma  découverte.  Vous  me  par- 
donnerez donc  si  mon  récit  n'a  pas,  dans  la  forme, 
toute  la  grâce  de  style  de  l'original  et  vous  verrez 
que  la  chose  était'  difficile  à  mettre  dans  notre  pu- 
dique langage,  à  qui  le  plus  grand  des  romanciers 
contemporains  est  cependant  en  train  de  rendre  sa 
virile  et  gauloise  honnêteté.  Mais  que  voulez-vous  ? 
Moi,  je  suis  encore  de  l'école  des  périphrases  et  des 
sous-entendus.  Je  suis  un  timoré  qui  n'ose  nommer 
un  chat  un  chat,  parce  qu'il  sait  trop  ce  que  le  mot 
chat  veut  dire.  Mais  que  n'ai -je  fait  un  fils  qui  eût 
été  certainement  beau  comme  le  jour,  parce  que 
j'aurais  bien  choisi  sa  mère!  En  voilà  un  qui  aurait 
parlé  crûment  à  ses  contemporains  de  l'avenir  ! 
C'eût  été  la  fin  de  l'hôtel  de  Rambouillet  et  des  bon- 
nes traditions  de  madame  de  Genlis.  En  attendant, 


je  vais,  comme  je  le  pourrai,  vous  donner  le  sens 
exact  du  grimoire,  en  y  ajoutant  quelques  Beautés 
liltéraires  de  mon  crû,  pour  remplacer  celles  dont 
je  suis  obligé  de  vous  priver. 


II 


Donc  M.  Purgon  vivait  à  Calatrava,  si  vous  le 
voulez  bien,  et  y  cultivait  les  petits  pois  avec  un 
succès  remarquable.  Il  en  obtenait  de  gros  comme 
des  petits  potirons  et  durs  comme  des  cailloux, 
ce  qui  est,  tra  /os  mondes,  le  dernier  mot  du  genre. 
Pendant  ce  temps,  je  vous  ai  dit  ce  que- faisait 
sa  femme,  la  belle  Mercedes,  aux  cheveux  noirs 
comme  une  nuit  de  décembre.  Mais  M.  Purgon 
était  tout  à  sa  gloire  de  maraîcher  et  son  plus  gran  d 
souci  était  de  détruire  les  mulots  qui  ne  manquaient 
pas  de  ravager  ses  comestibles  plantations.  Non  pas 
qu'il  fùl  indifférent  tout  à  fait  aux  coupables  hom- 
mages et  aux  dangereuses  cours  dont  sa  femme  était 
l'objet.  Mais  il  avait  coutume  de  dire  qu'on  arrive 
'encore  plutôt  à  protéger  les  légumes  des  rongeurs 
que  les  dames  des  galants,  ce  qui  est  une  réflexion 
absolument  philosophique  et  juste. 

La  nuit  tombait,  à  l'heure  où  commence  mon 
récit,  une  nuit  d'été  très  douce,  très  bleue,  avec  un 
beau  scintillement  d'étoiles  semblant  des  déchi- 
rures du  ciel.  M.  Purgon,  après  le  dîner,  était  re- 
monté dans  son  laboratoire  pour  mettre  la  dernière 
main  à  une  solution  pliosphorée  dont  il  espérait 
d'excellents  résultats,  pour  la  destruction  des  enne-     , 
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mis  de  ses  petits  pois.  Il  soupesait  la  dose  avec  une 
conscience  méticuleuse  de  droguiste  et  agitait  dou- 
cement le  li(iuide  avec  une  baguette  de  verre  poui- 
lui  donner  Thomogénéité  voulue.  Et  il  riait  dans  sa 
barbe,  à  la  seule  pensée  des  mulots  se  tordant  dans 
lacoliqueet  recroquevillant,  sous  leur  ventre  ravagé, 
leurs  petites  pattes  aux  ongles  roses.  Comme  il 
méditait  joyeusement  cette  torture,  un  cavalier  se 
vint  installer  sous  les  fenêtres  de  la  maison  et  com- 
mença d'y  gratter  l'accompagnement  d'une  sérénade 
en  l'honneur  de  madame  Purgon.  C'était  un  jeune 
homme  nommé  Alvar,  d'excellente  famille  et  qui 
possédait  un  joli  talent  sur  la  mandoline.  11  excellait 
également  à  composer  des  couplets  très  mélancoli- 
ques et  tout  à  fait  touchants  en  l'honneur  de  celle 
qu'il  aimait.  Farceur  d' Alvar  î  C'était,  au  fond  de 
cette  poésie  douloureuse,  le  meilleur  vivant  du 
monde  et  un  gas  d'attaque,  comme  on  dit  dans  les 
campagnes,  un  luron  qui,  son  petit  morceau  fini, 
courait  au  déduit  comme  un  lion  échappé.  En  atten- 
dant, il  chantait  : 

Tout  seul,  dans  l'ombre,  ma  charmante,  * 

Dans  l'ombre  où  nous  avons  passé, 

Je  vous  appelle  et  me  lamente. 

Epris  d'un  amour  insensé. 

—  La  Nuit  qui  porte  dans  ses  voiles 

Tant  de  feux  aux  mille  couleurs, 

La  Nuit  n'a  plus  besoin  d'étoiles, 

Tant  mes  yeux  ont  versé  des  pleurs  ! 

—  En  voilà  un  qui  commence  à  me  donner  sur  les 
nerfs  !  pensa  M.  Purgon,  en  tournant  sa  sauce  mu- 
loticide  avec  une  nouvelle  fureur.  En  voilà  de  jolis 
contes  à  ma  femme  ! 
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III 


Et  Alvar,  gui  n'avait  pas  entendu  un  traître  mot 
de  ce  monologue,  continua  : 

Autour  de  nioi  tout  aime  et  chante, 
Au  bois  l'oiseau,  la  fleur  au  pré  ; 
Et,  si  vous  me  restez  méchante, 
Seul  je  serai  désespéré. 

—  La  Nuit  qui  porte  dans  ses  voiles 
Tant  de  feux  aux  mille  couleurs, 
La  Nuit  n'a  plus  besoin  d'étoiles, 
Tant  mes  yeux  ont  versé  de  pleurs  I 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qui  me  retient,  poursuivit 
M.  Purgon,  de  massacrer  cet  animal. 

Et,  toujours  ignorant  de  la  fâcheuse  impression 
qu'il  produisait  sur  le  mari,  le  guitariste  poursuivit, 
en  jetant  du  bout  des  doigts  de  petits  pizzicati  sur 
son  instrument  ; 

L'Aube  sur  la  colline  pleure, 
0  Mercedes,  mon  seul  amour  I 
Si  tu  ne  veux  pas  que  je  meure. 
Viens  me  sourire  avant  le  jour. 

—  La  Nuit... 


—  Je  veux  t'en  flanquer  un  sourire,  moi! 

Et  saisissant  la  terrine  où  la  solution  phosphorée 
était  à  point,  il  la  vida  violemment  par  la  fenêtre 
dans  le  sens  d'où  montait  la  voix  du  chanteur. 

Un  cri  terrible  répondit  à  cet  acte  de  violence. 
M.  Purgon  eut  un  frisson.  Il  avait  peut-être  défi- 
guré, aveuglé  sa  victime  !  Et  si  la  justice  informait! 
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Et  le  malheureux  homme  se  sentit  élreint  par  le 
double  étau  de  la  terreur  et  du  remords.  Il  prit  dans 
ses  mains  sa  tête,  et,  n'osant  regarder  par  la  fenêtre 
les  suites  de  son  forfait,  il  tomba  dans  une  médita- 
tion douloureuse,  regrettant  vivement  ce  mouvement 
de  colère  inconsidérée. 

Mais  je  veux  vous  rassurer  bien  vite. 

Ce  n'était  pas  le  jeune  et  souriant  visage  d'Alvar 
qu'avait  atteint  le  liquide  projeté  par  le  vindicatif 
époux.  Celui-ci  avait  été  s'appliquer  sur  une  toute 
autre  face,  et  qui  n'appartenait  pas  au  galant,  mais 
bien  à  M.  l'alcade  lui-même  qui,  amoureux  aussi 
delà  belle  Mercedes,  était  venu  rôder  silencieuse- 
ment parla  et  y  avait  été  pris  d'une  soudaine  envie  de 
s'asseoir  sans  chaise.  Vous  avez  deviné  maintenant 
la  face  que  je  veux  dire  ;  c'est  celle  qu'on  a  coutume 
de  coiffer  plutôt  d'une  calotte,  que  d'un  béret. 
M.  l'alcade  qui  avait  mangé  démesurément,  à  son 
dîner,  d'une  façon  de  pois  chiches  qu'on  appelle 
garbeuzos  là-bas,  avait  dû  dépouiller,  pour  ne  point 
le  salir,  son  joli  pantalon  de  velours  noir  et  l'accro- 
cher à  un  arbuste  derrière  lequel  il  avait  découvert 
le  sien  (pas  son  arbuste,  mais...).  Voilà,  me  direz- 
vous,  un  singulier  accompagnement  pour  la  séré- 
nade du  pauvre  Alvar.  Mais  celui-ci,  tout  à  son 
amour,  ne  l'avait  même  pas  entendu  et  n'en  con- 
tinuait pas  moins  à  vanter  l'arôme  des  fleurs  à 
sa  bien-aimée. 

Donc,  M.  l'alcade,  de  son  nomGil  Calabasas,  avait 
reçu  en  plein  et  là  où  vous  savez,  la  corrosive  am- 
bassade que  M.  Purgon  avait  dépêchée  au  petit  ha- 
sard de  sa  vengeance.  Le  magistrat  éprouva  d'abord 


NUIT  d'espagne  17 


une  cuisson  très  vive  et  qui  se  calma  bientôt,  la  so« 
lution,  destinée  à  l'usage  interne,  étant,  au  demeu- 
rant, assez  faiblement  dosée  en  phosphore.  Mais  il 
avait  sauté  vivement  en  arrière,  pris  la  fuite  d'a- 
bord, et  jamais  il  ne  put  retrouver  sa  culotte,  le 
.ciel  s'étant  soudain  obscurci  dans  de  petites  nuées, 
comme  il  ne  manque  jamais  de  le  faire  quand  il  se 
passe  sur  terre  quelque  tragique  événement.  C'est 
au  moins  ce  qu'ont  remarqué  les  romanciers  les 
plus  autorisés. 


IV 


Resté  là,  toujours  à  la  recherche  de  son  indispen- 
sable, Gil  Calabasas  vit  tout  à  coup  s'entrouvrir  la 
porte  de  la  maison  de  M.  Purgon  et  celui-ci  sortir 
de  chez  lui  à  petits  pas,  une  lanterne  sourde  à  la 
main.  Le  malheureux  homme  —  c'est  M.  Purgon 
que  je  veux  dire,  —  n'y  avait  plus  tenu.  Il  avait 
voulu  connaître  Tétendue  de  son  crime.  II  s'était 
enhardi  à  venir  se  mettre  lui-même  face  àface  avec 
son  forfait.  Il  marchait  doucement,  à  l'aventure,  son 
falot  projetant  çà  et  là  des  flambées  de  lumière  pâle. 
L'alcade  Gil  Calabasas  était  un  homme  entreprenant. 
Voyant  que  M.  Purgon  n'avait  pas  refermé  l'huis 
derrière  lui,  il  se  dit  que  l'occasion  était  excellente 
de  pénétrer  sournoisement  dans  la  place  et  de  dire 
à  la  belle  Mercedes  un  mot  de  son  amour.  Vous 
voyez  que  ses  douleurs  étaient  bien  amorties  et  ses 
brûlures  en  pleine  voie  de  guérison.  Car  on  eût  dit 
que  ces  dernières  avaient  changé  dô  place.  Gil  Ca- 
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labasas  mit  aussitôt  son  dessein  à  exécution  et  se 
glissa  dans  la  demeure  de  la  belle  durant  que  le 
mari  continuait,  en  tremblant,  ses  recherches. 
Quand  Mercedes  qui  travaillait  à  la  clarté  d'une 
lampe,  brodant  je  ne  sais  plus  quel  petit  objet  pour 
la  fête  d'un  de  ses  galants,  aperçut  un  homme  sans 
culotte  qui  lui  venait  dire  un  madrigal,  elle  ne  put 
retenir  un  cri  de  surprise  et  d'effroi.  Mais  M.  l'al- 
cade lui  expliqua  qu'un  pantalon  n'était  pas  du  tout 
nécessaire  pour  ce  qu'il  venait  faire.  Au  contraire, 
plutôt  !  Et,  enhardi  par  un  sourire  de  madame  Pur- 
gon,  il  allait  accompagner  sa  mimique  déjà  passion- 
née, quand  on  entendit  rentrer  le  mari. 

—  Cachez-moi  !  madame  !  Cachez-moi  !  s'écria 
Gil  Calabasas,  dont  le  «^ang  n'avait  jamais  roulé  les 
belliqueuses  fièvres  du  Cid  Campeador. 

Mercedes  était  très  troublée.  Elle  le  fit  entrer  sous 
une  draperie  qui  couvrait  une  porte  condamnée. 
Et,  en  même  temps,  M.  Purgon  entrait. 

—  Ma  femme,  dit-il  avec  résolution,  je  viens  de 
commettre  un  crime  abominable.  J'ai  très  probable- 
ment tué  un  godelureau  qui  vous  chantait  une  sé- 
rénade. Que  sa  mort  retombe  sur  vous!  Mais,  moi, 
je  vais  être  poursuivi,  sans  doute,  et  la  maréchaus- 
sée est  déjà  peut-être  lâchée  contre  moi.  Me  sau- 
ver, impossible  1  On  trouverait  facilement  ma  trace 
et  mon  maudit  accent  parisien  me  trahirait.  Cachez- 
moi,  madame  Purgon,  je  vous  en  prie,  cachez-moi, 
dans  votre  chambre  avant  que  la  justice  arrive 
pour  m'appréhender  au  corps.  La  décence  et  le  res- 
pect dus  à  une  femme  les  empêcheront  de  tout  bou- 
leverser dans  le  sanctuaire  de  la  pudeur  et  de  la 
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beauté...  Vite  !  vite  !  cachez-moi,  madame...  Tenez, 
cette  draperie... 

—  Malheureux  I  N'allez  pas  par  là,  lit  Mercedes 
en  l'arrêtant  avec  terreur.  C'est  plein  dérobes. 

—  Mais  où,  alors? 

—  Tenez,  sous  cette  table  dont  je  ferai  retomber 
le  tapis  jusqu'aux  pieds. 

Et  M.  Purgon,  se  mit,  en  effet,  à  quatre  pattes 
sous  la  table.  Il  était  temps.  Des  gens  passèrent  dans 
la  rue  dont  les  pas  firent  croire  à  M.  Purgon  que  la 
garde  était  déjà  sur  ses  talons. 

—  Sortez  !  maintenant  !  Sortez,  ma  chère  !  Et 
éteignez  bien  toutes  les  lumières  ici.  Allez  au-devant 
d'eux  et  faites-leur  les  honneurs  de  la  maison  avec 
tant  de  grâce  qu'ils  n'aient  aucun  soupçon  ! 

Madame  Purgon  obéit  et  sortit,  en  emportant  la 
lumière,  très  inquiète  au  fond  de  laisser  les  deux 
hommes  en  présence. 

—  Dieu  merci  !  ils  ne  pourront  se  voir,  pensa- 
t-elle  pour  se  rassurer  un  peu. 

C'est  ici  que  se  place  une  scène  vraiment  fantas- 
tique et  que  le  célèbre  Père  Sanlevan  de  Meffès  a 
décrite  avec  autant  d'énergie  que  de  mesure  dans 
son  bel  idiome  latin.  Au  bout  d'un  quart  d'heure? 
M.  Purgon  se  trouva  courbaturé  et  meurtri  jusqu'à 
l'ankylose  par  la  posture  forcée  où  il  se  tenait  sous 
la  table.  N'entendant  plus  aucun  bruit  dehors,  il 
s'enhardit  et  se  dit  qu'il  pouvait  bien  se  reposer  un 
instant  de  cette  fatigante  attitude.  Il  sortit  donc  la 
tête,  comme  font  les  tortues  de  leur  écaille,  puis  le 
corps  aussi  et  s'étendit  les  membres  voluptueuse- 
ment en  les  faisant  craquer. 
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A  ce  moment,  l'alcade  Gil  Calabasas,  entendant 
ce  bruit  de  noisettes  qu'on  écrase,  fut  pris  de  peurJ 
et,  soulevant  la  portière,  se  présenta  le  derrière  en 
avant,  puisqu'il  s'était  caché  en  faisant  face  à  h 
porte.  Vous  vous  rappelez  qu'il  était  demeuré  sans 
pantalon.  Or,  jugez  de  l'effet!  Son  postérieur  rendu 
lumineux  dans  l'obscurité  par  le  phosphore  dont  il 
avait  été  noyé,  apparaissait  comme  une  lune  toute 
enveloppée  de  vapeur  bleuâtre,  une  lune  énorme 
et  menaçante  avec  un  méchant  petit  œil  qui  riait  au 
milieu. 

—  Un  spectre!...  Le  commandeur!...  0  Molière! 
Ces  mots  s'étouffèrent  dans  la  bouche  de  M.  Pur- 

gon  qui  sentit  tout  son  sang  lui  monter  à  la  gorge  si 
violemment  qu'il  tomba  à  la  renverse.  Je  le  crois 
bien.  Il  était  mort  !  Une  congestion  causée  par  la 
peur  l'avait  emporté. 

L'alcade  Gil  Calabasas,  qui  avait  un  briquet  dans 
sa  veste  brodée  d'or,  fit  du  feu  et  alluma  un  candé- 
labre, pour  examiner  un  peu  ce  qui  se  passait.  A  la 
vue  du  cadavre  de  M.  Purgon,  il  sauta  en  arrière. 

—  Sangdu Christ!  fit-il,  onvam'accuser  de  l'avoir 
assassiné  !  Décampons  vite  I  Je  serais  forcé  dem'ar- 
rêter  moi-même. 

Puis  une  réflexion  lui  vint,  car  il  était  toujours 
sur  son  appétit  amoureux  :      * 

—  Fuyons  avec  sa  femme!  pensa-t-il. 

Mais  Mercedes  était  déjà  loin.  Elle  était  allée  re- 
joindre le  bel  Alvar  qui  l'avait  prise  en  croupe  de  sa 
mule  et  l'emmenait  à  Grenade  au  grand  trot.  Ce  que 
cestque  la  fragilité  des  jfemmes  tout  de  même 
Pauvre  M.  Purgon  I 
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Calino  étant  à  la  campagne  avec  son  maître,  est  chargé 
de  tuer  une  belle  anguille  que  l'on  vient  de  pécher. 

S  isissant  son  couteau,  Calino  coupe  l'anguille  en  deux. 
.  Etonnement  du  pauvre  garçon  en  voyant  les  deux  tron- 
çons sauter  et  se  tordre. 

—  Pour  sûr  qu'elle  est  morte,  murmura- t-il,  puisque  je 
l'ai  coupée  en  deux,  seulement  elle  ne  s'en  est  pas  encora 
aperçue. 

Plainte  d'une  cocotte  à  une  de  ses  amies  qui  vient  à 
passer  au  coin  de  la  rue  où  elle  fait  les  cent  pas: 

—  Etonnant,  ca,  ma  chère,  voilà  trois  heures  que  je  suis 
debout  et  je  ne  suis  pas  encore  levée. 


Le  comble  du  faste  pour  un  propriétaire: 
Posséder  un  pâté  de  maisons  et  le  faire  truffer. 


Le  petit  X.,  un  boudiné  de  la  plus  belle  race,  doit  à  son 
tailleur  une  assez  jolie  somme  qu'il  ne  se  presse  point  de 
payer.    . 

Le  créancier  lui  envoie  tous  les  mois  une  carte  postale 
pour  Tui  rapp'^ler  sa  dette.  j 

L'autre  jour,  X.  arrive  furieux  chez  l'industriel. 

—  Je  vous  dois  une  petite  somme,  lui  dit-il,  vous  m'en- 
voyez toujours  des  cartes  postales  pour  me  la  réclamer,  ça 
me  fait  du  tort  aux  yeux  de  mon  concierge. 

—  Mais  vous  deviez  me  payer  l'année  dernière,  gémit  le 
taillenr. 

—  Très  bien,  mais  comme  je  ne  vous  paierai  pas  encore 
cette  année,  ne  m'envoyez  plus  de  cartes  postales,  voici 
douze  timbres  poste  pour  des  lettres. 

Le  tailleur  prit  les  timbres  et  s'écria  triomphant:  * 

—  Enfin,  j'ai  toujours  touché  un  acompte. 
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—  Et  vous  êtes  sûr,  Bourgelat,  que  c'est  dans  le 
derrière  des  lapins  que  votre  éminent  professeur 
Lerablé-Dupétard,  élève  lui-même  du  fameux  Len- 
flé-Dufessier,  enfonçait  ses  thermomètres? 

—  Certainement,  monsieur  Laripète,  et  c'est  tou- 
jours ainsi  que  nous  procéc^cns  postérieurement 
quand  nous  voulons  étudier  les  variations  de  tem- 
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pérature  que  subit  l'organisme  de  cet  animal,  durant 
les  mistoufles  anatomiques  et  farces  chirurgicales 
ou  toxiques  que  nous  lui  prodiguons,  dans  les  la- 
boratoires, pour  lui  apprendre  à  être  plus  amoureux 
que  nous. 

—  Et  si  le  thermomètre  vient  à  se  briser? 

—  Le  lapin  subit  une  torture  nouvelle  et  impré- 
vue ;  il  crève  d'une  hémorragie  interne  et  nous 
passons  à  un  autre. 

—  Ne  pourrait-on  envelopper  le  thermomètre  d'un 
tissu  très  flexible  et  très  léger,  assez  solide  pour 
maintenir  les  éclats  du  verre  en  cas  de  bris  de  l'ins- 
trument et  protéger  ainsi  les  entrailles  du  patient  ? 

—  C'est  ce  que  la  Société  protectrice  des  animaux 
réclame  depuis  dix  ans  à  grand  renfort  de  mémoires. 
Elle  propose  une  sorte  de  gaine  en  mailles  de  soie 
très  serrées  et  recouvertes  de  caoutchouc.  Mais  faut- 
il  se  donner  tant  de  peine  pour  de  simples  lapins.      V 

—  Je  prévois  le  cas,  répondit  solennellement  La- 
ripète,  où  l'on  opérerait  sur  l'homme. 

Le  jeune  vétérinaire  le  regarda,  avec  un  point 
d'interrogation  dans  l'œil. 

—  Ecoutez,  Bourgelat,  s'écria  le  commandant, 
depuis  qu'en  donnant  un  lavement  à  mon  cheval 
vous  m'avez  inspiré  l'amour  sacré  de  la  science, 
vous  savez  si  je  me  suis  consacré  tout  entier  à  cette 
dernière  et  sublime  maîtresse  qui  ne  trompe  pas. 
Vous  avez  bien  voulu  applaudir  à  mes  travaux  sur  le 
microbe  de  l'Amour.  Je  dirige  maintenant  mes  re- 
cherches d'un  autre  côté,  et  je  suis  très  anxieux  de 
savoir  si  la  température  du  corps  humain  monte  ou 
descend  quand  nous  nous  élevons  nous-mêmes  dans 
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l'espace.  Je  n'ai  malheureusement  pas  de  ballon  à 
ma  disposition,  mais  nous  sommes  ici  dans  un  pays 
de  montagnes,  parmi  ces  nobles  Pyrénées  doni 
Louis  XIV  a  vainement  nié  l'existence.  Nous  pour- 
rions gravir  ensemble  le  plus  haut  de  ces  pics,  et 
en  me  plantant,  où  vous  avez  dit,  un  thermomètre 
préparé,  comme  je  l'ai  dit  moi-même,  à  diverses 
stations  marquant  des  altitudes  progressives  et  gra- 
duées, découvrir  une  loi  qui  me  ferait  honneur  dans 
l'histoire  de  la  physique  française. 

—  Il  n'y  aurait  rien  de  plus  simple,  répondi 
Bourgelat. 

—  Je  vais  donc  faire  préparer  incontinent  un  ap- 
pareil inoffensif  et  nous  ferons  cette  belle  prome- 
nade ensemble,  dès  qu'il  sera  cuirassé  de  soie.  La 
commandante,  qui  excelle  aux  plus  fins  ouvrages  du 
crochet,  sera  notre  collaboratrice. 

—  Certainement,  mon  ami,  fit  madame  Laripète, 
mais  à  la  condition  que  je  serai  aussi  du  voyage. 
Car  vous  savez  que  j'adore  les  excursions  en  plein  air. 

Les  deux  hommes  firent  la  grimace. 

—  Ce  sera  bien  fatigant  pour  toi,  fit  affectueuse- 
ment son  mari. 

—  Tu  me  loueras  un  âne  ou  un  mulet,  mon  cœur, 
répliqua  l'excellente  dame. 

Il  n'y  avait  plus  à  résister,  Laripète  eût  beaucoup 
mieux  aimé  que  sa  femme  demeurât  à  la  maison 
pour  la  tranquillité  de  son  expérience.  Quant  à 
Bourgelat,  il  trouvait  décidément  la  commandante 
un  peu  caressante  pour  une  femme  da  ns  un  état 
aussi  avancé  de  maturité. 

Mais  il  fallut  se  soumettre. 
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II 


Le  départ  eut  lieu  par  une  matinée  admirable. 
Chaque  mont  portait  un  blanc  panache  de  nuées 
comme  un  paladin  qui  s'élance  au  combat.  Les  col- 
lines fuyaient  avec  un  moutonnement  de  croupes 
sous  un  échevèlemènt  de  crinières^et  le  soleil  levant 
mettait  des  cuirasses  d'or  aux  flancs  des  pics  pa- 
reils à  des  guerriers  enfermés  dans  la  rigidité  de 
leur  armure.  Madame  Laripète  montait  une  bour- 
rique dont  le  mélancolique  balancement  d'oreilles 
semblait  dire  :  »  Sapristi  !  j'en  ai  rarement  porté  un 
aussi  large  et  aussi  lourd.  »  Laripète,  lui,  était  affu- 
blé comme  Tartarin  lui-même,  ayant  àla  ceinture  une 
cartouchière  pleine  de  thermomètres,  un  baromètre 
en  bandoulière,  et,  dans  un  sac  attaché  à  ses  épaules, 
une  provision  de  petits  appareils  de  précision  ;  aéro- 
mètres, anémomètres,  densimètres,  foutimètres,etc., 
etc.  Il  semblait  un  cabinet  de  physique  ambulant, 
et  sa  casquette  niéme  avait  la  forme  d'un  dôme  com- 
me ceux  des  amphithéâtres  sorbonniens.  Bourge- 
lat,  lui,  que  cette  promenade  embêtait  beaucoup, 
avait  simplement  mis  des  guêtres  de  cuir  contre  les 
serpents  et  ne  portait  qu'une  badine  de  coudrier 
comme  les  militaires  en  coupent  dans  les  bois.  On 
fît,  avant  de  commencer  les  expériences,  une  halte 
sous  un  grand  bouquet  de  troènes  dont  le  feuillage, 
imprégné  d'une  odeur  pénétrante  et  comme  vivante, 
était  plein  du  bourdonnement  vague  de  magnifiques 
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mouches  vertes.  La  commandante  buvait  à  petite 
gorgées  un.  verre  de  cordial  ;  Laripète  mettait  1 
précieux  thermomètre  dans  sa  première  gaine 
Bourgelat  baillait  à  se  dévisser  la  mâchoire.  Tout  à 
coup,  en  fermant  la  bouche,  il  poussa  un  cri.  Une 
cuisson  très  vive  lui  avait  passé  dans  la  gorge  et  un 
frisson  douloureux,  un  indescriptible  chatouillement 
lui  descendait  dans  l'œsophage. 

Le  malheureux  avait  avalé  une  cantharide  ! 

A  quelque  chose  malheur  est  bon.  Sa  mauvaise 
humeur  se  dissipa  comme  par  enchantement.  Il 
tourna  vers  la  commandante  des  regards  imprégnés 
d'une  douceur  infinie  et  d'une  ineffable  tendresse. 
Que  se  passait-il  en  lui  ?  Mais  soudain  elle  s'était 
transfigurée,  celle  dont  il  avait  fui  sottement  les 
bonnes  volontés.  Elle  était  redevenue  belle  comme 
autrefois,  attirante  comme  aux  jours  des  beaux  co- 
cuages  d'antan,  quand  le  képi  de  Laripète  ne  pou- 
vait plus  descendre  jusqu'à  son  front.  Qui  dira  le 
secret  de  ces  métamorphoses?  Mais  il  se  sentait 
devenir  amoureux  fou  de  cette  femme  dont  il  avait, 
à  fort  peu  près,  dédaigné  les  faveurs.  Elle  était  com- 
me enveloppée  d'une  apothéose  : 

— Mon  cher  commandant,  fit-il  d'un  air  enjoué,  vou- 
lez-vous que  je  prenne  la  bride  de  l'âne  et  que  j'ac- 
compagne madame  Laripète  par  le  chemin  le  moins 
ardu,  tandis  que  vous  gravirez  les  cimes?  Vous  sa- 
vez qu'on  parvient  aux  trois  relais  que  nous  avons 
déterminés  à  l'avance  par  deux  chemins  différents. 
Vous  prendrez  l'un  et  nous  l'autre,  et  nous  nous  re- 
joindrons à  ces  rendez-vous.  Ainsi,  le  côté  un  peu 
délicat  de  votre  expérience  ne  troublera  aucune  pu- 
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deur,  et  vous  la  pourrez  mener  à  bien  dans  le  mys- 
tère qui  convient  aux  grandes  recherches  scienti- 
fiques. 

—  Bravo!  Bourgelat,  répondit Laripète,  enchanté 
de  se  débarrasser  de  sa  femme. 

Et  on  se  sépara  pour  se  retrouver  aux  points  con- 
venus, Bourgelat  caressant  de  la  pointe  de  sa  ba- 
guette de  coudrier  la  croupe  pelée  de  la  bourrique 
et  contemplant  celle  qui  la  surmontait   avec  des 


extases  dans  les  yeux. 


III 


Le  spectacle  était  vraiment  magnifique.  La  val- 
lée se  déroulait  maintenant,  là  bien  nette  et  dans 
un  grand  ensoleillement,  ici  noyée  d'une  ombre 
flottante  par  le  passage  d'un  nuage,  avec  l'Ariège 
au  fond,  fil  d'argent  s'échevelant  çà  et  là  et  se  rom- 
pant aux  brisures  des  rochers.  L'air  plus  frais  était 
tout  plein  d'arômes  sauvages  ;  l'âme  des  menthes, 
des  thyms  et  des  verveines  y  passait  avec  le  vol  des 
papillons,  volants  vivants  que  se  renvoyaient  les 
marguerites  ouvertes  comme  de  blanches  raquet- 
tes. 

—  Que  vous  êtes  belle,  Olympe!  mumura  Bour- 
gelat qui  avait  des  accents  d'idylle  dans  la  voix. 

La  commandante,  sans  répondre,  se  pencha  dou- 
cement en  arrière  de  façon  que  le  jeune  vétérinaire 
û'eut  à  faire  qu'un  très  petit  mouvement  pour  lui  en- 
lourer  la  taille  ;  de  là  à  laisser  glisser  doucement  sa 
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tôte  sur  l'épaule  de  Bourgelat,  madame  Laripète  na 
prit  même  pas  le  temps  de  la  réflexion.  La  bour- 
rique que  le  coudrier  laissait  tranquille,  ralentit  son 
pas.  Ils  allèrent  ainsi  tout  doucement  et  silencieux, 
j:oùlant  cette  douceur  d'un  demi-enlacement  qui  en 
appelle  d'autres,  recueillis  dévotement  dans  ces  pré- 
liminaires de  tendresse,  savourant  des  joies  médi- 
tées et  certainement  prochaines.  Et  ils  allèrent 
ainsi  longtemps,  délicieusement  emparessés  par  le 
même  rêve  et  pareils  k  des  dormeurs  qui  ne  sa 
'  veulent  pas  réveiller,  parce  que  leur  songe  est  trop 
doux.  Comme  il  buvait  ce  parfuin  de  femme  alan- 
giiie  et  surexcité  par  les  moiteurs  d'un  après-midi 
d'été!  En  se  détournant  à  peine,  la  commandante 
faisait  passer  son  souffle  sur  son  visage  et  c'était 
comme  une  délicieuse  fraîcheur  qui  lui  venait  du 
Paradis.  Dieu  vous  protège,  sages  amants  qui  venez 
aimer  dans  les  vivifiantes  délices  de  la  nature, 
parmi  les  êtres  épris  et  les  choses  énamourées,  dans 
l'haleine  des  fleurs  et  sous  la  chanson  des  oiseaux I 
C'est  un  baiser  qui  sonne  sur  leurs  lèvres  soudain 
mêlées.  Sans  même  les  voir,  Laripète  apparaît  triom- 
phant, son  thermomètre  à  la  main. 

—  Sur  les  cent-vingt  premiers  mètres,  j'ai  perdu 
un  vingt- cinquième  de  degré!  On  était  au  premier 
relai 


IV 


On  s^était  remis    en  chemin  pour  atteindre  le 
second.  Vous  savez  combien  le  temps  est  variable 


j 
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^ans  les  sites  pyrénéens  et  comme  l'orage  y  trouble 
isément  et  rapidement  les  sérénités  du  ciel.  Un 
rai  troupeau  de  nuées  ^d'abord  moutonnantes  et 
ilanches  était  venu  brouter,  du  bout  de  sa  langue 
.e  vapeurs,  le  flanc  de  la  montagne,  puis  s'y  était 
omme  accroché,  s'emplissant  d'ombres  violettes  et 
aenaçantes.  Un  souffle  très  dur,  comme  l'haleine 
e  bêtes  eu  colère,  s'en  dégageait,  et  un  mugisse- 
ment sourd  passait  dans  le  vent.  Tout  présageait 
me  averse  traversée  de  tonnerre  et  d'éclairs.  Mais, 
st-ce  que  les  amoureux  s'occupent  de  ces  choses  ? 
îourgelat  et  madame  Laripète  n'en  trouvaient 
u'une  douceur  plus  grande  à  se  serrer  l'un  contre 
autre,  savourant  la  terreur  vague  et  délicieuse 
iii  les  rapprochait  : 

—  Ah  !  prenez  pitié  de  moi,  madame  !  murmurait 
B  jeune  vétérinaire. 

Alors,  c'est  elle  dont  la  bouche  cherchait  la  sienne 
t  ils  étaient  vraiment  les  deux  êtres  les  plus  heu- 
eux  qui  fussent  sous  ce  flrmament  plein  de  gron- 
.ements  et  de  trombes  suspendues. 

Ce  ne  fut  que  longtemps  après  que  l'orage  éclata 
nfin  et  qu'il  leur  fallut  bien  chercher  un  asile.  Une 
;rotte  était  là  justement  largement  ouverte  dans  le 
oc,  avec  u,n  seuil  poudré  de  sable  fin  où  les  pieds 
intraient  doucement.  Ils  s'y  réfugièrent,  sans  se 
[uitter  un  instant.  La  commandante  sauta  de  son 
.ne  dans  les  bras  de  Bourgelat,  qui  ne  se  rouvrirent 
ilus.  Il  la  porta  sur  une  façon  de  banc  naturel 
xeusé  dans  le  granit...  Turlututu,  je  ne  me  charge 
►as  de  vous  conter  le  reste. 

,—  Sur  les  cent  vingt  seconds  mètres,  je  n'en  ai 
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perdu  que  vingt-deux  !  s'écria  Laripète  en  arrivanl 
mouillé  comme  un  chat.  Car  on  était  au  seconc 
relai. 

Mais,  cette  fois-là,  il  vit  et  il  se  passa  un  phéno- 
mène extraordinaire.  Une  contraction  de  colère  se  fi 
dans  tout  son  corps;  un  spasme  d'aspiration  boule- 
versa tout  son  être  ;  en  môme  temps  qu'il  avalait  h 
cigare  qu'il  avait  aux  lèvres,  il  avalait  aussi,  d( 
l'autre  côté,  le  thermomètre  qu'il  avait  remis  ei 
place  dans  son  poste  d'observation  pour  l'expérienci 
du  troisième  relai.  Imaginez  un  malade  qui  reni 
fierait  une  canule  par  la  narine  où  on  a  coutume  d( 
les  planter.  Ouf  !  le  thermomètre  avait  diparu  tou 
entier.  L'émotion  peut  produire  de  ces  choses-là 


Effet  vraiment  curieux  de  cette  ingurgitation  in- 
volontaire et  postérieure!  Tout  à  coup  le  visage  de 
Laripète  se  rasséréna  et  un  bon  sourire  lui  vint  aux 
lèvres,  un  sourire  de  pochard  bienveillant.  Parbleu  ! 
Dans  l'effort  qu'il  avait  fait  spontanément  pour  l'ex- 
pulser le  thermomètre  s'était  brisé,  sans  le  blesser, 
d'ailleurs,  grâce  à  son  fourreau  de  soie  ;  mais  l'al- 
cool qu'il  contenait  avait  traversé  les  mailles  et,  s'é 
tant  répandu  dans  l'organismo  de  Laripète,  lui  re- 
montait au  cerveau  par  de  mystérieux  chemins.  Il 
était  gris,  énormément  gris,  très  gaiement  gris 
Pendant  ce  temps  Bourgelat,  toujours  travaillé  pai 
la  mouche  qu'il  avait  avalée  était  amoureux,  énor 
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mément  amoureux,  très  gaiement  amoureux  ;  et  la 
bourrique,  qui  avait  mangé  beaucoup  d'anis  sau- 
vage en  chemin,  roussinait,roussinait  énormément, 
roussinait  très  gaiement  et  faisait  une  musique 
du  diable.  Quan^  à,  la  commandante,  elle  jubi- 
lait, jubilait  énormément,  jubilait  très  gaiement 
de  voir  que  les  choses  avaient  pris  un  si  bon 
tour.  Ils  redescendirent  la  montagne,  après  l'orage, 
en  chantant  tous  quatre.  Caria  bourrique,  lasse  de 
roussiner,  s'était  décidée  à  braire  et  jamais  tout  le 
monde  ne  fut  aussi  content  que  ce  jour-là. 


PETITES  JOYEUSETES 


Dans  un  boudoir  de  Breda-Street,  au  moment  de  fermer 
une  porle,  le  baron  de  Vieille-Croûle  aperçoit  une  canne 
qui  ne  lui  appartient  pas... 

—  A  qui  appartient  ceci,  mademoiselle?  s'écrie-t-il 
furieux... 

Titine  se  pelotonnant  au  cou  du  baron  : 

—  A  toi,  mon  gros  chat...  c'est  un  cadeau  que  j'allais 
le  faire  I... 


—  Je  ne  sais  pas,    dit  Monsieur  Calino,  pourquoi  on 
trouve  ma  femme  si  spirituelle... 

—  Cependant,  mon  ami!... 

—  Il  n'y  a  pas  de  cependant  qui  tienne...  elle  n'a  jamais 
pu  rester  deux  heures  avec  moi  sans  s'endormir  1... 


D'après  les  gens  bien  informés,  en  fondant  une  colonie, 
le  premier  soin  des  Espagnols  est  de  dresser  une  potence, 
celui  des  Portugais  une  église,  celui  des  Anglais  d'ouvrir 
une  taverne,  et  celui  des  Français  une  salle  de  bal. 


Il  était  question  du  parapluie. 

Chacun  disait  un  mol  sur  l'utilité  ou  les  désagréments 
de  ce  meuble. 

—  Moi,  dit  quelq,u'un,  ce  que  je  lui  trouve  de  plus  désa- 
gréable, c'est  la  facilité  avec  laquelle  il  se  transforme. 

—  ??? 

—  Eh'  oui,  ainsi  prenez  un  parapluie  de  soie  tout  neuf, 
mettez-le  dans  un  coin,  l'instant  d'après,  vous  trouverez  en 
place  il!)  vieux  parapluie  de  coton. 


^ 
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—  Quand  j'étais  clerc  d'huissier... 
J'interrompis  net,  pour  le  regarder,   celui  qui 

venait  de  dire  ces  mots  et  qu'on  me  venait  de  pré- 
senter, à  l'instant  même,  comme  un  poète  charmant 
dont  les  rimes  amoureuses  étaient  une  divine  mu- 
sique. 

—  Vous  voulez  rire  ?  lui  demandai-je. 

Mais  il  me  répondit  le  plus   naturellement    du 
monde.    * 
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—  Mes  parents  n'avaient  nullement  consulté  ma 
vocation  et  m'avaient  tout  simplement  fourré  dans 
une  étude.  J'y  faisais  de  mauvaise  besogne  proces- 
sive et  mes  premiers  vers.  Mais  je  dus  céder  bientôt 
à  une  impossibilité  de  nature.  Malgré  moi,  je  m'a- 
pitoyais en  faveur  de  tous  ceux  que  poursuivait 
mon  patron  et  j'en  étais  venu  à  les  aider  à  se  tirer 
d'affaire  en  volant  ma  propre  famille  pour  venir  à 
leur  secours.  Quand  celle-ci  s'en  aperçut,  elle  re- 
nonça d'elle-même  au  brillant  avenir  de  protêts 
qu'elle  avait  rêvé  pour  moi.  Elle  me  laissa  tomber 
avec  mépris  dans  la  littérature,  comme  un  mauvais 
fruit  détaché  de  l'arbre  et  qu'on  ne  prend  même  pas 
la  peine  de  ramasser.      * 

—  Et  vous  avez  conservé  un  mauvais  souvenir  de 
ces  années  de  jeunesse? 

—  Moi,  pas  du  tout.  Elles  ne  me  rappellent  au- 
jourd'hui que  des  heures  exquises  d'école  buisson- 
nière,  de  longues  flâneries  le  long  des  aubépines  en 
fleurs.  Mon  maître  officiait  dans  une  petite  ville, 
et  c'était  surtout  des  paysans  que  j'avais  à  tour- 
menter et  qu'il  fallait  aller  chercher  au  loin,  dans 
les  campagnes  ensoleillées.  Maintenant  que  je  lej 
connais  davantage,  je  me  repens  bien  des  pitiés  que 
j'avais  d'eux.  Car  le  paysan  français  sorti  des  livres 
immortels  de  George  Sand  est  une  sale  bête, 
égoïste,  avare  et  ne  songeant  qu'à  son  bien,  sani 
idéal  et  sordide  et  capable  de  tout  pour  quelque 
argent.  Non!  non  !  je  ne  trouvais  pas  cette  vie  in- 
supportable. Je  ne  lui  pouvais  reprocher  que  d'êtn 
coûteuse  à  mes  parents  pour  la  raison  que  j'ai  dit« 
plus  haut.  Il  est  un  âge  où  tout  est  sourire,  mêm< 
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des  plus  sombres  choses.  Rappelez-vous  la  jolie 
petite  pièce  de  Coppée  sur  l'orpheline  du  Porte- 
clef,  celle  qui  se  termine  ainsi  : 

Et,  pareille  à  la  mandragore 
Qui  fleurit  au  pied  du  gibet, 
Elle  était  plus  charmante  encore 
Le  jour  qu'une  tête  tombait. 

L'avouerai-je  même?  Un  de  mes  charmants  sou- 
venirs d'amour,  un  des  plus  puissants  du  moins, 
m'est  resté  de  ce  temps  maudit.  Car  j'avais  tout 
près  de  vingt  ans  quand  je  renonçai  à  la  carrière. 
J^étais  élevé  à  la  dignité  de  premier  clerc  dans  une 
étude  où  nous  étions  deux,  et  avec  une  confiance 
bien  aveugle,  mon  patron  m'investissait,  à  l'occa- 
sion, du  plus  formidable  pouvoir.  L'aventure  à 
laquelle  je  fais  allusion  et  que  je  vais  vous  dire  en 
fait  foi. 


II 


—  Il  y  avait  bien  trois  lieues  pleines  de  ma  rési- 
dence officielle  au  village  où  demeurait  un  nommé 
Thomas,  qui  était  bien  un  des  débiteurs  les  plus 
endiablés  de  tout  le  pays.  Ce  que  cet  homme  avait 
l'amour  de  ne  pas  payer  ce  qu'il  devait!  Il  possédait, 
en  outre,  celui  d'une  femme  fort  belle  et  qu'il  avait 
récemment  épousée.  Les  charmes  de  madame  Tho- 
mas étaient  célèbres  à  plusieurs  milles  à  la  ronde. 
Llle  était  venue  souvent  à  l'étude  demander  pu 
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temps  pour  son  mari.  Je  la  vois  encore  apparaissant, 
comme  un  rayon  de  belle  lumière,  dans  la  poussière 
crasseuse  des  dossiers,  éclairant  la  pièce  sombre  du 
rayonnement  de  ses  beaux  yeux  clairs  et  innocents, 
limpides  comme  l'eau  du  ciel.  Elle  prenait  avec  une 
voix  infiniment  douce  la  défense  du  mauvais  payeur 
et  ce  m'était  une  musique  de  l'entendre,  un  langage 
mélodieux  dont  je  n'entendais  même  pas  les  mois. 
Et  tous  mes  désirs  d'adolescent  s'exallaient  autour 
des  grâces  aimables  de  sa  personne,  l'embrassant  de 
la  tête  aux  pieds,  ou  mieux  des  pieds  à  la  tête, 
comme  ces  lierres  obstinés  qui  pressent  l'écorce  des 
arbres.  Mon  rêve  de  volupté  folle  l'enveloppait,  se 
moulait,  pour  ainsi  parler,  aux  adorables  reliefs  de 
son  corsage  et  de  ses  jupes  étroitement  collées  à  ses 
formes  rebondies.  L'idée  méprenait,  comme  une 
fièvre,  (ie  posséder,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  tant  de 
trésors  inappréciés  peut-être  de  leur  légitime  pro- 
priétaire. Mais  madame  Thomas  n'entendait  pas  de 
cette  oreille  adultère.  Elle  passait  pour  inexorable- 
ment fidèle  à  son  prodigue  époux.  Chacune  de  ses 
visites  n'en  était  pas  moins  une  sorte  de  révolution 
dans  tout  mon  être.  Je  demeurais  anéanti  quand 
elle  partait  et  il  m'arrivait  de  me  mettre  à  quatre 
pattes  sournoisement,  comme  pour  ramasser  une 
plume,  mais  en  réalité  pour  baiser  les  pierres 
où  son  joli  pied  s'était  posé.  J'ai  longtemps  gardé 
une  feuille  de  bruyère  que  j'ai  vu  tomber  de  ses 
cheveux.  Vous  voyez,  mon  cher,  qu'il  y  a  de  poéti- 
ques amours,  même  dans  le  métier  d'huissier. 
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III 


Un  jour,  le  patron  me  dit  : 

—  Il  faut  en  finir  avec  Thomas.  Son  principal 
créancier,  M.  Ménichon,  ne  veut  plus  entendre  par- 
ler d'accommodements  nouveaux.  Il  se  fiche  absolu- 
ment de  notre  papier  timbré.  Une  bonne  saisie 
suivie  de  vente  le  fera  peut-être  réfléchir  davan- 
tage. Vous  rirez  saisir  demain  de  bonne  heure,  mon 
garçon.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  le  faire  moi-même. 
Mais  je  vous  charge  de  ce  soin.  C'est  absolument 
contraire  à  la  loi  et  aux  devoirs  de  ma  charge.  Mais 
tous  mes  confrères  en  font  autant,  et  d'ailleurs  ces 
rustres  ne  connaissent  rien  de  leurs  droits  les  plus 
précieux,  parmi  lesquels  il  faut  comprendre  celui 
d'être  instrumentés  par  les  officiers  ministériels  en 
personne. 

Ce  discours  me  rendit  perplexe  et  rêveur  à 
rinfini. 

J'allais  donc  me  trouver  dans  sa  maison,  à  elle, 
au  milieu  des  objets  dont  sa  présence  faisait,  pour 
moi,  comme  les  vases  sacrés  d'un  temple,  parmi 
tous  ces  menus  biens  dont  j'aurais  voulu  faire  des 
reliques  et  qu'il  me  faudrait  lui  arracher.  Mon  sang 
s'échappait  de  mon  cœur  comme  par  plusieurs  cou- 
rants divers,  ici  brûlant  des  plus  pures  tendresses 
comme  un  flot  que  l'orage  tourmente.  Ce  qui  domi- 
nait en  moi,  c'était  l'impression  attendrie  de  cette 
demeure  où  tout  parlait  d'elle,  disait  sa  vie  fami- 
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lière,  était  comme  imprégné  de  son  vivant  parfum. 
Qui  n'a  senti  l'émotion  profonde  de  se  trouver,  pour 
la  première  fois,  dans  la  chambre  longtemps  rêvée 
de  celle  qu'on  n'avait  jamais  rencontrée  que  sur  les 
chemins  ou  dans  les  hôlelleries  ! 

Ah  !  si  j'avais  pu  encore  chiper  quelque  somme 
rondelette  à  mon  vieil  oncle  Jérôme  pour  aller  faire 
le  généreux  et  me  faire  aimer  peut-être  I  Mais  on 
se  méfiait  déjà  de  moi.  Pouvais-je  bien  cependant 
contribuer  à  la  disgrâce  d'une  si  adorable  créature? 
Car  elle  allait  être  atteinte  du  même  coup  que  son 
imprudent  mari. 

Je  me  couchai  très  bouleversé  et  ayant  grande 
envie  de  prier  mon  maître  de  se  faire  tout  simple- 
ment représenter  par  son  second  clerc,  ce  qui  ne  lui 
coûterait  pas  davantage  une  fois  sur  la  route  des 
abus  et  de  l'illégalité. 

Mais  le  désir  de  revoir  madame  Thomas  l'em- 
porta et  je  fis  même  appel  à  ma  conscience  qui  ne 
me  permettait  pas  de  me  dérober  à  un  pénible 
devoir. 


IV 


Une  adorable  matinée  de  juillet.  Le  ciel,  d'une 
transparence  cristalline  et  azurée,  était  comme  un 
immense  verre  où  se  choquaient  imperceptible- 
ment, avec  un  bruit  clair  et  délicieux,  les  chants 
d'oiseaux  et  les  frémissements  d'ailes.  Aux  bords. 
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l'aurore  mettait  un  reflet  rose,  comme  les  dernières 
gouttes  d'un  vin  pâle,  plus  assez  pour  mouiller  les 
lèvres,  assez  pour  respirer  un  parfum.  Les  sillons 
embués  traçaient  des  lignes  parallèles  et  flottantes 
de  vapeurs  dont  les  verdures  des  champs  étaient  au 
loin  rayées  et  les  genêts  en  fleurs  semblaient  des 
constellations  tombées,  un  microcosme  d'étoiles 
dispersé  par  un  caprice  des  vents. 

Une  sorte  de  griserie  indéfinissable  montait  de 
tout  cela.  Je  dois  à  la  vérité  de  dire  que  je  la  com- 
pliquai en  buvant  quelques  verres  de  bon  rhum  à 
l'auberge  sise  à  mi-chemin,  pour  me  donner  du 
courage. 

Est-ce  que  ce  gredin  de  Thomas  avait  eu  vent  de 
la  chose? 

Toujours  est-il  que,  lorsque  le  cœur  tressautant 
dans  la  poitrine,  je  frappai  à  sa  porte,  c'est  une 
voix  de  femme  qui  me  répondit,  et  quelle  voix!... 
La  sienne.  Les  âmes  des  élus  ne  s'épanouissent  pas 
davantage  aux  premiers  accords  séraphiques  qui 
leur  révèlent  l'entrée  du  Paradis. 

Elle  vint  m'ouvrir  dans  un  déshabillé  qui  n'était 
point  fait  pour  rasséréner  mes  sens  exaspérés  par 
les  caresses  perfides  du  matin  et  les  rêves  de  la 
route. 

Une  chemise  de  toile  un  peu  grossière,  mais  dont 
les  plis  sculpturaux  se  modelaient  étroitement  aux 
lignes  de  la  gorge  et  s'y  tendaient  merveilleuse* 
ment  soulevés;  et  sa  belle  chevelure  blonde  dé- 
nouée sur  ses  épaules  presque  nues  ;  et  sous  son 
jupon  de  laine  rouge  trop  court,  la  rondeur  exquise 
de  ses  mollets  et  la  flexibilité  harmonieuse  de  ses 
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chevilles.  Les  manches  courtes  aussi  laissaient  voir 
les  bras. 

Je  faillis  tomber  à  la  renverse  de  bonheur,  mais 
aussi  de  crainte,  quand  je  vis  qu'elle  m'avait  re- 
connu : 

—  Mon  mari  est  à  la  ville,  me  dit-elle,  et  proba- 
blement est-il  en  train  de  donner  quelque  acompte 
pour  arrêter  les  frais. 

Mais  mes  ordres  étaient  formels.  Et  puis...  et  puis 
une  abominable  pensée  me  venait  de  l'excès  môme 
de  mon  désir  et  de  Texaspération  do  ma  tendresse. 
J'étais  décidé  à  tout  tenter  pour  tout  obtenir.  Les 
petits  verres  de  rhum  avaient  versé  quelque  féro- 
cité dans  mon  âme.  L'occasion  était  unique,  peut- 
être,  et  il  me  parut  de  bonne  politique  (j'en  rougis 
aujourd'hui  comme  de  la  plus  coupable  action  de 
ma  vie)  de  me  montrer  impitoyable. 

Alors,  elle  se  mit  à  pleurer  et,  sur  tous  les  meu- 
bles qui  allaient  lui  être  ravis,  elle  jeta  des  regards 
de  désespoir  dont  un  tigre  eût  été  attendri,  des  re- 
gards mouillés  et  suppliants,  comme  pour  dire  à  ces 
bois,  à  ces  cuivres,  à  toutes  ces  choses  insensibles  : 
Ne  me  quittez  pas!  Ne  soyez  pas  inexorables  comme 
lui. 

Oh  I  la  paysanne  !  la  paysanne  !  son  amour  de 
tout  ce  qui  est  sien.  Celle-là  avait  beau  être  ver- 
tueuse, elle  comprit  bien  vite  qu'il  y  avait,  pour 
elle,  un  moyen  de  sauver  tout  cela.  Et  quand  je 
m'approchai  d'elle,  les  lèvres  tendues  vers  sa  nuque, 
pour  qu'aucun  doute  ne  lui  fût  possible,  elle  ne  se 
recula  pas  comme  je  le  craignais  —  et,  quand  ma 
bouche  toucha  son  cou,  elle  ne  me  gifla  pas,  comme 
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je  l'espérais.  Je  sentais,  en  elle,  une  sourde  colère 
mais  dominée  cependant  par  un  espoir  farouche  de 
garder  ses  frusques,    ses  meubles,  tout  ce  qui  lui 
était  plus  à  cœur  au  fond  même  que  sa  vertu. 

Elle  me  laissa  lui  tourner  doucement  le  visage 
vers  le  mien  pour  le  double  baiser  qui  s'échange  et 
si  ses  lèvres  se  fermèrent  elles  ne  fuirent  pas  les 
miennes.  Je  la  poussai  insensiblement  vers  le  lit 
que  nous  ouvrait  le  large  sourire  de  ses  draps  en- 
core blancs.  Son  échine  souple  et  délicieusement 
tiède  ployait  dans  l'étreinte  de  mes  bras  enlacés  au 
bas  de  sa  taille,  comme  assis  sur  la  rondeur  volup- 
tueuse et  jumelle  de  ses  hanches.  Ah  !  monsieur, 
je  ne  mesouvien-plusl  Je  ne  veux  plus  me  souvenir  I 


—  Misérable  !  gredini  scélérat  I 

J'avais  laissé  la  porte  entrebâillée  et,  sans  bruit, 
M.  Thomas  était  entré,  qui,  un  gourdin  formidable 
à  la  main,  m'apostrophait  dans  cet  héroïque  lan- 
gage. 

Je  me  retournai.  Il  avait  l'air  épouvantablement 
furieux. 

Mais  sa  femme  semblait  plus  en  colère  encore  et, 
s'adressant  à  lui,  avec  des  injures  à  pleine  bouche  : 

—  Lâche  1  malheureux  I  ruffian  !  si  tu  payais  tes 
dettes  toi-même... 

Elle  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage.  Un 
geste  plein  de  dignité  de  Thomas  lui  imposa  si- 
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lence.  Le  rustre  avait  compris,  comme  éclairé  par 
un  trait  de  lumière.  Peut-être  aussi  m'avait-il 
reconnu  pour  être  venu  souvent  demander  grâce  à 
l'étude. 

Laissant  choir  son  bâton,  retirant  son  chapeau, 
après  avoir  fait  quelques  pas  eu  arrière,  d'un  ton 
confus  et  avec  une  humilité  parfaite  : 

—  Monsieur  l'huissier,  fit-il,  croyez  bien  que  si 
j'avais  su... 

Et  il  sortit  à  reculons,  en  m'envoyant  de  bons 
sourires,  et  la  porte  repoussée,  je  l'entendis  qui  sif- 
flotait comme  un  homme  heureux  qui  a  fait  une 
bonne  journée. 


ÉCHOS  DE  LA  SEMAINE 


Sur  le  boulevard,  un  dimanche,  un  cocher  refuse  de 
prendre  un  monsieur  sous  un  prétexte  quelconque. 

Le  monsieur  furieux  saute  à  la  gorge  du  cocher  en  lui 
criant  : 

—  La  course  ou  la  vie  ! 


On  parlait  dernièrement  d'un  directeur  de  théâtre  qui 
s'est  fait  une  spécialité  de  pièces  à  belle-mère. 

—  C'est  un  malin,  disait-on,  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
faire  réussir  un  théâtre  de  gendres. 


Deux  apothicaires,  grands  amateurs  de  dominos  et  très 
experts  dans  leur  art,  se  rencontrent  un  jour  au  chevet 
d'un  malade  par  suite  d'un  malentendu. 

Ils  arrivent  tous  deux  brandissant  l'instrument  de  leur 
profession. 

Tout  d'abord,  ils  paraissent  fort  étonnés,  font  une  lé- 
gère grimace. 

Mais  bientôt,  ils  en  arrivent  à  se  faire  des  politesses  : 

—  Ah  I  dit  l'un  avec  un  sourire  engageant ,  cher  con- 
frère, à  vous  la  pose. 

—  Un  comble  pour  un  coiffeur  de  dames. 
Friser  l'inconvenance. 


Un  vieux  professeur,  qui  a  été  malheureux  en  ménage, 
donne  une  leçon  de  grammaire  française  à  ses  élèves. 

Il  leur  explique  le  maniement  raisonné  des  substantifs 
masculins  et  féminins. 

—  Les  substantifs,  leur  dit-il,  ne  s'accordent  jamais 
entre  eux  ;  exemple  :  homme  et  femme,  ajoute  le  bon  pro- 
fesseur en  poussant  un  soupir 


LE  STIGMATE 


I 


L'histoire  que  je  vous  vais  dire,  et  qui  vaut  sur- 
tout par  sa  portée  morale  et  philosophique,  est 
moins  pour  mes  lecteurs  ordinaires  que  pour  les  mé- 
lancoliques qui  aiment  les  récits  sérieux,  congrus, 
instructifs,  documentaires,  raisonnables  et  même 
un  peu  bourgeois.  Il  convient  d'y  chercher,  non  pas 
une  fantaisie  plaisante,  mais  la  profondeur  de  la  pen- 
sée. J'ai  assez  écrit  pour  les  gens  futiles  qui  ne  sou- 
haitent que  rire.  Au  tour  de  ceux  qui  entendent 
méditer!  Faites-moi  bon  accueil,  gens  graves, 
esprits  sévères,  personnes  embêtantes  mais  dont  je 
veux  aussi  mériter  l'estime  et  les  suffrages  devant 
la  postérité. 
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Le  savant  docteur  Cornélius  Van  de  Mounisch 
n'était  pas  un  de  ces  savants  inutiles  qui  n'apportent, 
par  leurs  travaux,  aucun  bien-être  nouveau  à  l'hu- 
manité. Ses  recherches  avait  une  ambition  pratique, 
et  ses  plus  nobles  découvertes  ne  tendaient  à  rien 
moins  qu'à  la  régénération  de  la  peinture  dans  son 
glorieux  pays.  Il  avait,  en  effet,  la  prétention  d'avoir 
inventé  des  couleurs  absolument  inaltérables, 
comme  les  maîtres  anciens  les  composaient  et  les 
broyaient  eux-mêmes,  suivant  des  secrets  aujour- 
d'hui perdus.  Au  moment  où  commence  l'aventure 
que  je  vous  recommande,  il  était  précisément  dans 
son  laboratoire,  en  train  de  mettre  îa  dernière  main 
à  une  terrine  de  vert,  mais  d'un  vert  autrement 
subtil,  pénétrant,  indélébile  et  inattaquable  par  le 
temps  que  le  Véronèse.  Car  séchant  avec  une  rapi- 
dité terrible,  il  était  impossible  de  le  faire  dispa- 
raître ensuite,  tant  il  imprégnait  le  système  molé- 
culaire lui-même  des  surfaces  sur  lesquelles  on 
rétendait.  Ce  vert  était  la  vraie  gloire  du  savant 
docteur  Cornélius  Van  de  Mounisch  ;  il  en  voulait 
teindre  le  laurier  dont  son  front  serait  ceint  dans 
l'immortalité.  Quel  mémoire  il  allait  sommettre  aux 
académies  !  Il  en  méditait  les  premières  lignes,  tout 
en  continuant  à  tripoter  avec  une  baguette  sa 
nuance  favorite,  quand  un  bruit  qui  lui  sembla  ve- 
nir de  la  chambre  de  sa  femme  détourna,  malgré  lui, 
son  attention.  Les  deux  pièces  étaient  voisines,  en 
effet,  le  docteur  ayant  l'habitude  de  sauter  quelque- 
fois du  lit  au  milieu  de  la  nuit,  pour  courir  à  ses 
cornues,  quand  l'inspiration  lui  venait,  quand  le 
ecce,  ecce  Deus  !  lui  poussait  sa  fanfare  au  cerveau. 
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Le  savant  prêta  l'oreille  :  un  second  bruit  pareil  au 
premier  retentit:  —  Le  diable  soit  de  moi  si  ce  ne 
sont  des  baisers  !  lit-il  en  devenant  très  pâle.  Sa 
femme  le  croyait  sorti.  Que  se  passait-il  donc? 
Van  de  Mounisch  n'était  pas  de  ces  impétueux  qui 
se  ruent  aux  tueries.  Il  s'arma  tout  d'abord  d'une 
canne  énorme  et  essentiellement  défensive,  et  se 
dirigea  vers  la  porte  en  faisant  de  tous  petits  pas 
qui  ne  faisaient  aucun  bruit  sur  le  plancher. 


II 


—  Misérable  1 

La  belle  madame  Van  de  Mounisch  se  tordait  les 
bras,  à  demi-nue  sur  son  lit,  tandis  que  cette  excla- 
mation sonnait  à  briser  les  vitres,  Durant  ce  temps 
inappréciable  aux  instruments  les  plus  délicats,  un 
jeune  homme,  encore  moins  vêtu  qu'elle,  se  sauvait 
par  l'autre  porte  de  la  chambre,  poursuivi  par  le 
gourdin  vengeur  du  savant.  Il  traversait  le  labora- 
toire, s'asseyait,  en  courant,  dans  la  fameuse  terrine 
de  vert,  se  relevait  à  temps  et  sautait  par  la  fenêtre, 
avant  que  son  ennemi  ait  pu  rien  voir  autre  chose 
que  son  derrière,  ce  qui  ne  constitue  pas  le  plus 
distinctif  les  signalements.  Désespérant  de  le  re- 
joindre, le  docteur  rentra  dans  la  chambre  de  ma- 
dame Van  de  Mounisch  et  lui  fit  les  plus  véhéments 
reproches.  Avait-elle  réfléchi  à  l'énormité  de  son 
crime  et  pensé  à  l'homme  qu'elle  trompait.'  Et, 
comme  elle  pleurait  beaucoup  en  protestant    de 
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son  innocence,  —  ce  qui  était  un  comble  entre  nous, 
—  son  miséricordieux  mari  se  radoucit  et  lui  tint 
ce  langage  : 

—  Soit,  madame,  je  ne  vous  ferai  aucun  mal  à 
vous  ;  car  ce  serait  en  faire  à  moi-même  qui  vous 
aime  !  Mais  vous  m' allez  nommer  le  galant  que  j'ai 
surpris  dans  vos  bras,  et  celui-là  !...  je  le  tuerai. 

Madame  Van  de  Mounisch,  qui  était  une  honnête 
femme,  refusa  net  de  nommer  son  complice. 

—  Bien,  madame  !  fit  son  époux.  Mais  je  vous  jure 
bien  que  je  le  retrouverai.  Car  il  porte  certainement 
aux  fesses  une  tache  verte  qu'il  n'en  pourra  jamais 
faire  disparaître,  et  quand  je  devrais  déculotter  la 
ville  tout  entière... 

Madame  Van  de  Mounisch  se  mit  à  rire  à  cette 
pensée.  Cette  hilarité  inconvenante  rendit  le  doc- 
teur plus  soucieux  encore.  C'est  un  difficile  travail 
qu'il  allait  entreprendre  là;  plus  malaisé  encore, 
que  la  recherche  des  couleurs  inaltérables.  Car 
c'est  toujours  une  chose  délicate  que  de  demander 
à  un  monsieur  qu'on  ne  connaît  d'avoir  Tobligeance 
de  vous  montrer  son  arrière-visage,  celui  que  les 
géographes  appellent  la  Rose  des  Vents.  Quant  a 
employer  la  force,  il  n'y  fallait  pas  songer.  Alors, 
une  vie  vraiment  épouvantable  commença  pour 
l'obstiné  savant,  une  vie  de  ruses  et  d'expédients 
qui  eussent  fait  honneur  à  un  cannibale  affamé 
de  faux-filet  humain.  Il  se  cachait  pour  scruter  tous 
les  endroits  où  les  hommes  ont  coutume  de  se  dé- 
vêtir partiellement,  regardant  traîtreusement  par  de 
petites  fentes  et  de  petits  trous.  En  été,  il  ne  quitta 
pas  un  seul  jour  les  bains  froids.  Un  Hammam  s'é- 
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tant  installé  danô  la  ville,  il  postula,  en  hiver, 
la  situation  infime  cependant  de  masseur.  Il  lui 
arrivait  également  de  s'offrir  comme  aide  aux 
apothicaires  qui,  dans  ce  temps-là,  en  Hollande, 
pratiquaient  encore  eux-  mêmes.  Ce  qu'il  en  vit 
de  toutes  les  couleurs,  de  toutes  les  formes,  d'ascé- 
tiques etde  joufflus  !... 

Mire  dans  tes  yeux  mes  yeux!... 

eût-il  pu  chanter  comme  dans  la  vieille  romance. 
Mais  sur  aucun,  la  fameuse  tache  verte.  Te  stigmate 
révélateur...  Où  donc  le  lâche  avait-il  fui?  M.  Van 
de  Mounisch  dépérissait  à  vue  d'œil,  mais  sans  re- 
noncer à  son  dessein. 


III 


II  eut  une  fausse  joie.  L'Allemagne  ayant,  dès  ce 
temps-là,  l'hahitude  d'inquiéter  ceux-ci  ou  ceux-là, 
des  rumeurs  d'invasion  traversèrent  le  pays.  On 
médita  une  levée  en  masse  de  tous  les  hommes 
valides. 

—  Quelle  chance  !  s*écria  Van  de  Mounisch,  qui 
était  exempté  comme  myope,  j'assisterai  à  tous  les 
conseils  de  revision.  Ils  défileront  là  tous  sous  mes 
yeux!  Impossible  à  celui  qui  porte  la  tache  verte 
de  m'échapper  !  Je  connaîtrai  donc  enfin  le  bour- 
reau de  mon  honneur  et  je  le  pourrai  châtier! 

Il  se  fit,  en  effet,  nommer,  comme  savant,  de  la 
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commission  .supérieure  chargée  de  visiter  tous  les 
citoyens  en  état  de  porter  les  armes. 

Cette  longue  opération  excita,  parmi  les  mem- 
bres de  ladite  commission,  un  patriotisme  considé- 
rable . 

—  Nous  avons  là  une  splendide  artillerie!  fit  tout 
haut  le  général  Van  de  Vesse  en  inspectant  par  der- 
rière le  premier  rang. 

L'émotion  causée  par  cette  chaleureuse  parole 
fut  telle  qu'on  crut  entendre  un  vague  roulement 
de  canon  dans  l'espace. 

Van  de  Mounisch  avait  surmonté  ses  lunettes 
d'un  binocle  pour  s'affiner  encore  la  vue.  Il  man- 
geait des  yeux  cette  batterie  humaine.  Mais  rien  ! 
toujours  rien  1  la  fatale  tache  verte  n'apparaissait 
nulle  part.  Quand  le  recensement  des  troupes  fut 
achevé,  il  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  l'infâme 
était  certainement  un  étranger  ou  un  déserteur  qui 
avait  quitté  sa  patrie.  Une  série  de  méditations  pro- 
fondes l'amena  à  préjuger  que  c'était  en  France 
qu'avait  dû  naître  ou  se  réfugier  le  misérable  dont 
il  avait  juré  la  mort.  Ah!  nous  avons  cette  réputa- 
tion d'être  particulièrement  hospitaliers  aux  amou- 
reux que  traquent  les  maris.  C'est  la  morale  gaie 
de  notre  pays  qui  nous  vaut  cela  et  aussi  son  ciel 
plein  de  soleil.  M.  Van  de  Mounisch  était  un  de 
ces  héros  que  rien  ne  rebute.  Il  embr.  ssa  sa  femme 
à  qui  il  avait  continué  à  pardonnei-  et  nous  ie 
retrouverons  tout  à  l'heure  dans  les  environs  de 
Paris,  dans  un  de  ces  sites  charmants  de  l'extrême- 
banlieue  où  la  Seine  promène  ses  eaux  et  où  ma- 
dame Deshoulières  rêvait  d'amener  ses  moutons. 
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Lui,  Van  de  Mounisch,  qu'y  venait-il  chercher?  ^ 
Toujours  la  tache  verte  I 


IV 


Un  coin  de  la  rivière  sous  une  saulaie  presque 
mystérieuse,  tout  près  cependant  d'un  village 
bruyant  dont  on  entend  les  chansons  et  les  rires. 
Deux  soldats  ont  mis  habit  bas  pour  se  baigner,  et 
l'un  d'eux  est  assis  sur  un  banc,  dans  le  costume 
traditionnel  d'Adam,  tandis  que  l'autre  est  étendu 
Bur  l'herbe  et  taille  des  baguettes,  comme  fait  tout 
bon  mil  itaire  dans  les  bois.  Quel  hasard  malheu- 
reux amène  ici  Van  de  Mounisch,  toujours  à  sa 
méditation  désespérée  ?  En  entendant  ses  pas,  le 
troupier  qui  était  assis  sur  le  banc  et  qui  lui  tour- 
nait le  dos  se  lève.  Jour  de  Dieu!  Il  avait  une  tache 
de  vert  magnifique  à  l'opposé  de  la  face.  Van  de 
Mounisch  n'hésite  pas.  Il  a  toujours  à  la  main  la 
fameuse  canne  dont  l'extrémité  est  une  petite  balle 
de  plomb.  A  l'improviste,  traîtreusement,  il  l'abat 
sur  la  tête  du  malheureux  qui  tombe  sans  pousser 
un  cri.  Le  premier  coup  l'avait  assommé.  Son 
camarade  ne  put  que  sauter  sur  le  meurtrier,  qui 
ne  daigna  faire  aucune  résistance. 

—  Il  avait  la  tache  verte  au  derrière,  se  con- 
tente-t-il  de  répondre  au  garde  champêtre  et  aux 
voisins  accourus  de  tous  côtés  et  qui  lui  ont  soli- 
dement lié  les  mains. 
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\     —  Belle  malice!  fait  le  père  Bistoquet,  j'avais 
\repeint  le  banc  ce  matin. 

Ce  mot  fut  une  révélation  terrible  pour  Van  de 
Mounisch.  Evidemment  il  avait  massacré  un  inno- 
cent. Sa   défense  devant  le  tribunal  fut   la   plus 
piteuse  du  monde.  Quand  il  soutint  qu'il  avait  tué 
ce  pauvre  diable  uniquement  parce  qu'il  avait  le 
postérieur  couleur  de  feuillage,  la  cour  pensa  qu'il 
se  moquait  d'elle.  On  lui  accorda  des  circonstances 
atténuantes,  cependant,  parce   que   le  soldat,    sa 
victime,  était   en    état  de   contravention,  défense 
étant  faite  aux  militaires  comme  aux  civils  de  se 
baigner  sans  caleçon  dans  un  endroit  fréquenté. 
C'est  à  ce  détail  que  Van  de  Mounisch  dut  de  con- 
server le  droit  de  porter  encore  une  casquette. 


Un  an  déjà  dans  les  cachots!  Le  pauvre  Van  de 
Mounisch  n'est  plus  reconnaissable.  Sa  conduite 
est  tellement  édifiante  qu'on  lui  accorde  un  compa- 
gnon de  captivité,  un  ancien  marin  qui  avait  fait 
des  siennes  dans  les  cinq  parties  du  monde.  Ce 
n'est  pas  précisément  une  société  bien  agréable 
pour  un  savant.  Mais  la  solitude  absolue  est  quelque 
chose  de  si  effroyable  !  Van  de  Mounisch  accueille 
à  bras  ouverts  ce  nouveau  venu.  —  Tel  Robinson 
prenant  sur  son  cœur  Vendredi.  —  On  en  arrive  vite 
aux  confidences.  Mais  le  docteur  garde  son  secret 
pour  lui.  Vantejol  —  ainsi  s'appelait  le  marin,  — 
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au  contraire,  est  prodigue  du  récit  des  mauvais 
coups  qu'il  a  faits.  Ah  !  le  vantard,  que  ce  chena- 
pan !  Il  a  porté  tous  les  noms  et  revêtu  toutes  les 
livrées. 

—  Mais  comment  a-t-on  toujours  fini  par  vous 
reconnaître  ?  lui  demanda  Van  de  Mounisch. 

—  C'est  rudement  rigolo!  répliqua  l'homme  de 
mer.  Mais,  depuis  un  voyage  que  je  fis  autrefois  en 
Hollande,  je  porte  là,  sous  ma  culotte,  une  plaque 
de  vert  que  rien  n'a  pu  enlever.  Ça  n'a  pas  l'air  de 
vous  faire  rire  ? 

En  effet,  Van  de  Mounisch  ne  riait  pas.  Il  avait 
les  traits  contractés  par  un  rictus  terrible.  Une 
dernière  bouffée  de  colère  lui  était  montée  au  cer- 
veau. Mais  le  malheur  l'avait  vaincu.  Il  serait  bien 
avancé  de  tuer  le  dernier  camarade  que  lui  promet- 
tait la  vie  !  Son  visage  se  rasséréna  tout  à  coup  et 
cette  sagesse  lui  vint,  subitement,  qu'il  en  avait 
déjà  beaucoup  trop  fait  pour  cette  bagatelle  du 
cocuage  qui  ne  vaut  pas  qu'on  la  prenne  au  tra- 
gique. C'est  donc  avec  un  accent  très  débonnaire 
qu'il  dit  à  son  interlocuteur  : 

.—  Vous  me  la  montrerez,  n'est-ce  pas? 

—  Tout  de  suite  !  répondit  Vantejol,  qui  était  un 
garçon  sans  cérémonie. 

Un  instant  après,  le  chimiste  ayant  tué  en  lui  le 
mari  jaloux,  Cornélius  Van  de  Mounisch  murmu- 
rait avec  une  fierté  douce  : 

—  Quel  beau  vert  tout  de  même  j'avais  trouvé  là  ! 


DROLERIES 


L'autre  jour,  un  président  de  tribunal  se  trouvait  à  dîner 
chez  un  de  ses  amis. 

En  mangeant  du  poisson,  le  magistrat  manque  de  s'é- 
trangler. 

Après  quelques  instants  d'efforts,  il  finit  par  rejeter  ce 
qui  lui  obstruait  le  gosier. 

—  Tiens,  murmure  un  des  familiers  de  la  maison,  la 

justice  qui  rend  des  arêtes  I 

• 
*  « 

Deux  gommeux  assis  à  la  terrasse  d'un  café  lorgnent 
les  jolies  femmes. 

Passe  une  jeune  personne  de  mœurs  faciles  et  d'allure 
légère  mais  dont  la  taille  est  charmante,  emprisonnée  dans 
un  corset  de  la  bonne  faiseuse. 

—  Sapristi  I  s'écrie  l'un  des  gommeux,  voici  une  taille 
bien  prise. 

—  Oui,  riposta  l'autre,  mais  trop  souvent. 


Enseigne  d'un  gargotier  de  la  banlieue 
A  la  faim  du  monde. 


Une  jeune  Italienne  de  mœurs  faciles,  venue  à  Paris 
pour  faire  fortune,  dine  en  cabinet  particulier  avec  des 
jeunes  gens  du  meilleur  monde. 

Au  dessert  on  la  prie  de  chanter  une  petite  chanson; 
elle  choisit  la  plus  sentimentale  et  commence  ainsi  : 

—  Oh  !  dis  loui  que  je  l'aime. 

—  Mais  ce  n'est  pas  «  dix  loui,  »  interrompit  un  audi- 
teur que  celte  prononciation  trop  italienne  agace. 

—  Oh!  si,  riposte  la  douce  enfant,  pas  un  centime  de 
moins. 
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Ce  m'est  une  machiavélique  invention,  j'en  con- 
viens, mon  cher  Bourget,  que  de  renchéiir  sur  un 
titre  dont  tu  as  fait  le  succès,  et,  tout  en  même 
temps,  que  de  te  compromettre  devant  tes  pudiques 
lectrices,  en  leur  révélant  que  tu  es  l'ami  d'un  Ra- 
belaisien pratiquant  comme  moi,  homme  de  mau- 
vaise compagnie  et  grand  conteur  de  malséantes 
gauloiseries.  Il  me  faut  donc  te  demander  pardon 
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deux  fois.  Mais,  prends  garde  !  Si  tu  ne  te  laissais 
toucher  par  mon  humble  attitude  en  cette  affaire, 
j'achèverais  de  te  fermer  les  portes  de  l'Académie 
qui  te  guette  en  te  dédiant  publiquement  ce  récit. 
Je  suis,  au  fond,  un  mauvais  bougre,  très  envieux 
du  succès  des  autres,  intrigant  comme  pas  un  et  qui 
fait  volontiers  le  mal.  Te  voilà  prévenu.  Rien  de 
commun  d'ailleurs  entre  ton  beau  roman  psycho- 
logique et  ma  naïve  histoire.  Si  pourtant  :  la  vérité 
des  personnages.  Car,  si,  comme  on  t'en  accuse  en 
haut  lieu,  tu  as  écris  une  monographie,  moi,  c'est 
une  cause  authentique  que  je  commente.  Et  n'était 
que  je  crains  d'être  accusé  parla  Gazette  des  Tribu- 
naux de  concurrence  déloyale,  je  nommerais  mes 
gens  le  plus  simplement  du  monde.  Mais  non,  je 
veux  leur  laisser  leurs  masques,  tout  en  affirmant 
la  parfaite  réalité  des  personnages  et  des  faits. 


II 


Donc  M™'  Pétami  (à  moi  le  Dictionnaire  des  con- 
temporains de  mon  invention!)  était  une  exquise 
ménagère,  fort  occupée  de  ses  enfants  et  de  sa  mai- 
son, de  morale  douce  sinon  absolument  austère,  et 
iont  jamais  on  n'avait  dit  aucun  mal  dans  le  quar- 
tier. Très  confiant  en  elle,  son  mari  n'eût  jamais 
3u  l'idée  d'épier  la  moindre  de  ses  démarches.  Et 
pourtant  M.  Pétami  aimait  fort  à  savoir  ce  qui  se 
passait  chez  lui.  C'est  ainsi  qu'il  trouvait  que 
M"^  Berthe,  la  jolie  femme  de  chambre,  recevait  un 
peu  trop  de  lettres.  Cette  fille-là  avait  certainement 
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un  galant  et  ne  saurait  manquer  de  tourner  mal.  Il 
convenait  de  surveiller  cette  anormale  correspon- 
dance. C'est  ce  que  fit  cet  austère  gardien  des 
mœurs  en  interceptant  une  de  ces  épitres.  Il  se  re- 
procha bien  un  peu  d'ouvrir  une  enveloppe  portant 
un  autre  nom  que  le  sien.  Mais  le  souci  de  l'honnê- 
teté ne  permet  pas  ce  genre  de  scrupules.  M.  Pé- 
tami  brisa  le  cachet  et  lut.  Je  vous  prie  de  croire 
qu'il  fit  une  fameuse  grimace.  La  lettre  commençait 
par  :  «  Mon  Angèle  adorée...  »  et  se  terminait  par  : 
a  Ton  vieux  cocu  de  mari.  »  Le  tout  sans  signature, 
bien  entendu.  Le  pauvre  homme  était  foudroyé! 
Ceux  qui  tombaient  du  Capitole  aux  roches  Tar- 
péiennes  n'étaient  pas  plus  véhémentement  aba- 
sourdis. Berthe  n'était  dans  la  maison  qu'une  mes- 
sagère d'amour,  une  aimable  proxénète,  comme  les 
appelle  la  loi!  Tout  ce  fatras  d'écriture  était  pour 
sa  légitime  épouse.  O  monstre  de  duplicité!  Quand 
M""'  Pétami  rentra  le  soir,  elle  avait  le  sourire  de  la 
vertu  sur  les  lèvres.  D'où  venait-elle?  —  Il  le  savait 
bien,  lui.  Mais  d'où  venait-il,  lui?  —  Elle  ne  s'en 
doutait  guère.  Rageur  comme  un  Marseillais,  M.  Pé- 
tami était  allé  sournoisement  porter  au  parquet  la 
preuve  de  son  déshonneur,  en  compagnie  de  beau- 
coup d'autres  paperasse^.  Car  une  fouille  adroite  dans 
les  meubles  de  sa  femme  absente  lui  avait  permis  de 
reconstituer  une  collection  complète  d'autographes 
Lompromettants.  M.  le  substitut  l'avait  exhorté  à  la 
patience  et  l'avait  voulu  détourner  d'un  inutile  scan- 
dale qui  ne  répare  jamais  rien.  Mais  Pétami  était  au 
moins  aussi  entêté  que  rageur.  T  l  voulait  sonpetit  éclat 
et  sa  solennelle  vengeance.  Dans  sa  colère,  il  regret- 
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tait  le  temps  où  les  épouses  adultères  étaient  atta- 
chées nues  sur  une  bourrique  et  promenées  par  les 
Tilles,  la  tète  tournée  vers  la  queue  de  Tanima]. 
Moi,  parbleu  !  je  le  regrette  aussi.  Car  on  devait  voir 
passer  ainsi,  dans  les  rues,  de  fort  jolis  derrières, 
les  dames  qui  jouent  de  cet  instrument  en  société 
extra-conjugale  n'étant  pas  généralement  celles  qui 
ont  les  plus  vilains  !  Té  !  mon  bon,  il  y  avait  ainsi 
du  plaisir  pour  tout  le  monde.  0  fesses  somptueuses 
des  épouses  coupables,  vous  dont  l'inerte  échine 
d'un  vieil  âne  était  inutilement  caressée,  je  vous 
salue  dans  la  brume  du  temps  et  l'auréole  de  vos 
hontes,  monceaux  de  lis  conspués  et  de  roses  mau- 
dites : 

Chair  de  la  femme,  argile  idéale,  ô  merveille  1 

En  attendant,  l'odieux  et  ridicule  Pétami  avait 
obtenu  qu'un  troupeau  de  mouchards  fût  mis  aux 
trousses  de  sa  femme  et  qu'un  commissaire  de  po- 
lice se  tînt  prêt  à  constater  le  ûagrant  délit,  suivant 
les  us  familiers  à  ces  utiles  magistrats. 

Ahçà!  on  ne  peut  donc  plus  s'amuser  dans  les 
ménages  de  ce  temps' 


III 


Ah!  c'est  une  justice  à  rendre  à  M"^  Pétami 
qu'elle  ne  fit  pas  longtemps  attendre  à  son  mari  le 
succès  de  ses  démarches.  Elle  ne  s'amusa  pas  à 
mettre,  comme  les  criminels  vulgaires,  les  fins  li- 
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miers  de  la  préfecture  sur  les  dents.  Deux  jour 
après  la  plainte  portée  par  son  mari,  elle  était  pincé 
enconrersation  criminelle  avec  unjeune  homme  dan 
un  petit  appartement  de  la  rue  aux  Ours.  Je  ne  sai 
pas  si  vous  avez  remarqué,  en  parcourant  les  feuille 
publiques,  qu'on  trompe  beaucoup  de  maris  dan 
cette  rue-là,  ce  qui  me  donne  une  fichue  idée  de 
mœurs  des  ours.  Ces  animaux  n'aiment  pas  seu 
lement  le  miel,  comme  l'a  affirmé  Buffon,  toujour 
léger  sous  la  dentelle  de  ses  manchettes.  M""  Pé 
t  imi  était  dans  la  tenue  des  promenades  publique 
que  j'ai  rappelées  tout  à  l'heure.  En  vain,  se  jeta-t 
elle  aux  pieds  du  commissaire,  tandis  que  son  com 
plice  essayait  de  fuir  courageusement  par  une  fe 
nêtre  mansardée.  Mais  le  pauvre  diable  avait  ui 
séant  qpii  refusa  de  passer,  et  un  agent  mal  apprii 
le  happa  à  la  culotte  qu'il  avait  eu  la  décence  de  re 
mettre  avant  de  commencer  l'ascension  projetéi 
sur  les  toits.  Les  deux  oreillers  étaient  tièdes  en 
cire,  et  sur  les  draps  deux  formes  étaient  mou 
lées  dans  l'épaisseur  du  matelas.  Tout  cela  fu 
minutieusement  constaté  dans  un  petit  roman  natu 
raliste. 

Una  sahis  victis,  nullam  sperare  salutem! 

comme  dii  le  doux  Virgile.  Il  fut  impossible  au3 
deux  amants  de  conserver  aucune  illusion  sur  le{ 
intentions  fâcheuses  de  la  magistrature  à  leur  en 
droit.  Oh!  comme  Pétami  triomphait  dans  son  foj 
intérieur!  Il  l'était  bienl  II  l'était  en  conscience  !  Il 
l'était  à  trente-six  karats  !  II  apprit  les  détails  de  soi 
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déshonneur  avec  une  joie  farouche.  Il  courut  bien 
vite  conter  sa  chance  à  son  ami  le  capitaine  en  re- 
traite Pigemon  des  Rilliéres,  un  vieux  brave  quî  ne 
badinait  pas  avec  la  vertu  des  dames.  Mais,  à  sa 
grande  surprise,  celui-ci  reçut  sa  confidence  plus 
que  froidement. 

—  Tu  t'es  conduit  comme  le  dernier  des  goujats  ! 
lui  dit  sans  façon  le  bon  militaire. 

—  Par  exemple  ! 

—  Qn  ne  recourt  pas  à  la  justice,  en  pareil  cas, 
quand  on  a  quelque  chose  là.  On  cherche  son  rival, 
on  le  provoque  et  on  le  tue. 

—  Mais,  s'il  vous  tue,  lui  ? 

—  On  meurt  avec  l'estime  des  honnêtes  gens.  Si 
tu  veux  que  je  te  serre  jamais  la  main,  tu  vas  au 
plus  tôt  rechercher  l'homme  qui  te  déshonore,  lui 
cracher  à  la  face  ou  le  souffleter  à  ton  choix^  efte 
battre  avec  lui. 

—  Mais  le  procès  que  j'ai  commencé?... 

—  Suivra  son  cours  tout  de  même.  Tu  le  feras 
condamner  nonobstant.  Seulement,  on  ne  dira  pas 
de  toi  que  tu  t'es  adressé  aux  juges  parce  que  tu 
étais  un  lâche  et  un  poltron.  Allons,  file!  je  serai 
ton  témoin,  et  je  te  jure  que  si  un  de  vous  deux  ne 
reste  pas  sur  le  terrain,  ce  ne  sera  pas  de  ma  faute. 
Au  fond,  j'aimerais  mieux  que  ce  fût  lui  que  toi, 
mais  il  faut  avant  tout  faire  son  devoir. 

Ainsi  parla  le  doux,  conciliant  et  bénévole  Pi- 
gemon des  Rilliéres. 

Pétami,  qui  tenait  infiniment,  je  ne  m'explique 
pas  pourquoi,  à  la  considération  de  cette  exquise 
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ganache,  se  mit  en  campagne  incontinent  (que  je 
vous  souhaite  d'être). 


IV 


Mais  bast!  le  courageux  amant  de  M""*  Pétam 
avait  quilté  son  domicile  adultère  de  la  rue  au> 
Oui's.  Il  avait  formellement  refusé  au  concierge  de 
lui  donner  sa  nouvelle  adresse.  Ce  quidam  aurait 
bien  voulu  un  alibi.  Ce  léger  obstacle  n'était  pas 
pour  arrêter  Pétami  dans  l'accomplissement  de  sa 
campagne  guerrière.  Qui  a  bu  boira!  Certainement 
sa  femme  devait  chercher  à  revoir  son  godelureau. 
Il  allait  se  faire  lui-même  limier  pour  en  découvrir 
le  gîte.  Et  ma  foi,  l'excellente  personne  (c'est  M"""  Pé- 
tami que  je  veux  dire  et  non  son  ridicule  époux)  ne 
lui  fit  pas  attendre  plus  longtemps  sa  découverte 
que  la  première  fois.  Deux  jours  encore  après  le 
commencement  des  hostilités,  M.  Pétami  atteignait 
l'ennemi,  le  tournait  par  derrière,  en  fin  stratégiste, 
et  trouvait  son  honneur  couché  sur  le  champ  de 
bataille,  ce  qui  n'est  pas  aussi  glorieux  que  d'j 
coucher  soi-même.  Il  fit  d'une  pierre  deux  coups  er 
giflant  tout  à  la  fois  et  en  arrosant  de  sa  salive  le 
museau  du  larron  qui  riposta  en  lui  administrani 
une  sensible  dégelée,  à  la  grande  joie  de  M™«  Pé- 
tami, qui  riaii  aux  larmes.  Cet  homme  mal  élevé  (il 
s'agit  du  larron)  espérait-il  s'en  tirer  ainsi  ?  Mais  le 
brave  Pigemon  des  Rillières  était  là.  Il  fallut  ^ 
venir  sur  le  terrain,  y  retirer  sa  redingote  par  ui 
froid  de  chien,  s'y  battre  loyalement  en  manche! 
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de  chemise,  parer  et  riposter,  prendre  des  contres, 
rompre  en  tendant  la  main  et  finalement,  recevoir 
deux  pouces  de  fer  dans  le  gras  du  mollet.  C'est  à 
Pétami  qu'échut  cette  veine. 

—  J'aurais  mieux  aimé  pour  toi,  en  pleine  poi- 
trine !  lui  dit  crânement  Pigemon  des  Rillières, 
mais  enfin  tu  n'as  pas  été  aussi  couard  que  je  le 
craignais,  je  l'avoue.  Mais  tu  sais,  si  tu  avais  re- 
culé, je  t'aurais  tué.  Voici  ma  main. 

Pétami  faillit  serrer  sur  ses  lèvres  les  doigts  de 
ce  calme  héros,  pendant  qu'on  lui  pansait  le  bas 
de  la  jambe,  à  lui,  le  combattant  malheureux.  Pi- 
gemon de  Rillières,  lui,  sifflait  une  gavotte  tout  en 
murmurant  :  Si  tu  n'avais  pas  été  aussi  maladroit, 
tu  l'aurais  tué  vingt  fois. 

—  Une  aurait  suffi,  répondit  philosophiquement 
le  doux  Pétami. 


O  très  cruelle  énigme,  c'est  ici  que  je  t'attends  ! 
Enfin,  accusateur  et  accusés  sont  mis  en  présence, 
au  prétoire. 

—  Reconnaissez-vous  ces  lettres,  monsieur  ?  dit 
froidement  M.  le  président  à  celui  qu'avait  livré  à  la 
justice  M.  le  commissaire  de  police,  en  lui  mon- 
trant le  paquet  de  billets  doux  déposé  au  parquet 
par  Pétami. 

—  Pas  du  tout,  monsieur  le  président,  répondit 
avec  douceur  le  prévenu.  Je  jure  sur  l'honneur 
qu'aucune  de  ces  épitres  n'est  de  moi. 
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—  Ces  lettres  sont  l'œuvre  d'un  infâme  faussaire  1 
s'écria  son  avocat  en  frappant  sur  la  table. 

—  Vous  niez?  Fort  bien!  fit  le  ministère  puDlic 
avec  finesse.  Nous  nous  y  attendions. 

Une  voix  s'éleva  alors  du  banc  des  témoins  : 

—  Pardon,  monsieur  le  président,  mais  il  y  a,  je 
le  crois  bien,  erreur  sur  la  personne,  et  monsieur  doit 
appartenir  à  un  autre  procès.  Je  connais  parfaite- 
ment l'amant  de  ma  femme.  Je  l'ai  souffleté  et  je  lui 
ai  craché  au  nez  ! 

—  Vous  en  avez  menti  !  s'écria  le  prévenu. 

—  Écoutez-moi  jusqu'au  bout,  jeune  homme,  pour- 
suivit Pétami.  C'était  justement  pour  arriver  à  dé- 
clarer que  ce  n'était  pas  vous. 

—  Pardon,  à  mon  tour,  fit  M.  le  commissaire.  Mais 
je  sais  mon  état  et  j'affirme  que  c'était  bien  mon- 
sieur qui  était  couché  avec  la  femme  du  plaignant 
quand  j'ai  fait  le  constat.  C'est  le  mari  qui, 
égaré  par  la  colère,  aura  maltraité  un  innocent. 

—  Un  innocent  !  s'écria  Pétami,  mais  je  vous 
jure,  moi,  que  je  les  ai  aussi  trouvés  couchés  en- 
semble ! 

—  Vous  cherchez  à  embrouiller  les  choses,  con- 
tinua le  ministère  public  avec  une  nouvelle  malice 
dans  la  voix.  Nous  nous  y  attendions  aussi  ! 

Le  fait  est  que  les  faits  étaient  loin  de  s'éclaircir. 

Un  homme  était  là  qui  était  certainement  l'amant 
de  M""'  Pétami.  Or,  ce  n'était  pas  lui  qui  lui  avait 
écrit,  ni  lui,  non  plus,  que  M.  Pétami  avait  pincé. 

—  Voulez-vous,  madame,  nous  sortir  d'embar- 
las  ?  demanda  courtoisement  à  M"'  Pétami  M.  le  pré- 
sident. 


TRÈS    CRUELLE   ENIGME  31 

—  Je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  monsieur  le  pré- 
sident, fit  l'aimable  femme  en  posant  ses  mains  sur 
son  cœur.  Je  ne  comprends  absolument  rien  à  tous 
les  ennuis  qu'on  me  fait. 

—  Oh!  par  exemple!  ne  purent  retenir  en  même 
temps  M.  le  commissaire  et  M.  Pétami.  0  très 
cruelle  énigme  !  tu  es  la  plus  simple  chose  du  monde 
au  fond.  Cette  femme  exquise  et  très  honorée  de 
ses  voisins  avait  trois  amants  à  la  fois.  Son  mari  en 
avait  pincé  deux  et  la  justice  le  troisième. 

Mais  comme  la  justice  n'aime  pas  qu'on  se  fiche 
d'elle,  elle  argua  de  ce  fait  que  le  prévenu  n'étail 
pas  l'auteur  des  lettres  invoquées  par  le  mari  comme 
preuve  de  son  déshonneur  pour  débouter  celui-ci  de 
sa  plainte.  M""*  Pétami  fut  solennellement  acquittée, 
et  le  jeune  homme  de  la  rue  aux  Ours  aussi.  Pétami 
paya  des  frais  considérables.  Il  demande  le  divorce. 
Mais  sur  quoi  basera-t-ii  sa  requête?  Il  finit  par 
nous  ennuyer  avec  ses  susceptibilités! 


PETITES  JOYEUSETÉS 


Un  bohème  est  dans  son  lit  malade. 

Des  voisins  compatissants  sont  allés  chercher  un  mé- 
decin. 

L'homme  de  l'art  arrive,  tâle  le  pouls  du  malade  et  dit 
gravement  : 

—  Je  vais    vous  mettre  des  sangsues. 

—  Docteur,  murmure  le  bohème  d'une  voix  faible,  si  ça 
vous  était  égal,  à  la  place,  de  me  mettre,  des  cent  sous. 


Un  brave  bourgeois  qui  a  une  fille  à  marier,  vient  de 
donner  une  soirée  avec  le   punch  et  le   sirop   obligatoires. 

Quelques  jours  après,  il  paie  toutes  les  notes  des  four- 
nisseurs et  les  inscrit  au  fur  et  à  mesure  sur  un  livre  de 
dépenses. 

Puisfsisant  mélancoliquement  l'addition  de  tout  ce  qu'il 
a  payé. 

—  Ilélas  I  murraura-t-il,  voilà  pourtant  ce  qu'on  appelle 
«  recevoir  ». 


Sur  le  boulevard  M.  Prudhomme  est  accosté  par  une 
aimable  jeune  personne  qui  lui  propose  de  prendre  un 
bock. 

Tout  effarouché,,  le  bourgeois  se  dégage  en  murmurant  : 

—  Hétaïre  ! 

—  Et  ta  sœur  ?  riposte  l'autre  furieuse. 
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—  TJn  potage  à  la  tortue,  Jacques  ? 

—  Non,  me  répondit  Jacques  mélancoliquement, 
e  n'en  mange  jamais,  hormis  dans  les  restaurants 
m  je  suis  sûr  qu'il  est  fait  avec  du  veau...  comme 
e  thon  mariné  d'ailleurs. 

—  Le  thon  mariné  ? 

—  Comment,  tu  ne  sais  pas  l'histoire  ? 
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—  Non. 

—  Un  pur  hors-d'œuvre  et  un  pur  chef-d'œuvre, 
mon  ami.  Un  des  restaurateurs  les  plus  célèbres  de 
Paris  vit  venir,  aussitôt  après  la  guerre,  un  de  ses 
correspondants  commerciaux  de  Marseille  qui  lui 
venait  prendre  des  commandes,  après  dix  mois  d'in- 
terruption dans  leurs  relations.  —  Vous  enverrai-je 
des  boîtes  de  thon  ?  lui  demanda  celui-ci.  —  Certes  î 
répondit  avec  enthousiasme  le  restaurateur.  Car  les 
vôtres  m'ont  rendu  un  fier  service  pendant  le  siège 
et  fait  gagner  beaucoup  d'argent.  Imaginez-vous 
qu'en  en  traitant  le  contenu  de  façon  à  en  extraire 
l'huile,  j'en  fabriquais  d'excellentes  escalopes  de 
veau  que  mes  imbéciles  de  clients  payaient  au  poids 
de  l'or.  Hein!  les  crétins!  Cela  ne  vous  étonne  pas? 

—  Cela  n'a  rien  d'étonnant,  répliqua  très  sérieu- 
sement le  commis  voyageur,  puisque  c'est  avec  du 
veau  que  nous  les  faisons. 

Je  remerciai  Jacques  de  son  anecdote  et  je  conti- 
nuai. 

—  Est-ce  à  cause  que  la  tortue  t'inspire  personnel- 
lement quelque  dégoût!  Ce  sont  choses  dont  on  n'est 
pas  maître,  mais  qu'on  peut  raisonner  cependant. 
Peu  d'animaux  se  nourrissent  aussi  proprement  et 
se  protègent  aussi  aisément  du  contact  des  choses 
impures.  La  tortue  aime  généralement  l'eau,  et  plu- 
sieurs espèces  sont  à  fort  peu  près  amphibies.  Ce 
n'est  pas,  du  reste,  une  bête  sans  intelligence... 

—  Assez,  médit  Jacques.  Tu  ne  devinerais  jamais, 
et  j'aime  mieux  te  conter  d'où  me  vient  cette  anti- 
pathie. L'histoire  est  un  peu  grasse  ;  mais  si  tu  la 
gardes  pour  tes  lecteurs,  tu  la  sauras  bien  appro- 
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prier  et  parfumer  de  fleurs  de  rhétorique.  Car  elle 
en  a  vraiment  fort  grand  besoin... 

—  J'en  ferai  un  bouquet  de  roses,  lui  répondis-je 
audacieusement. 


II 


—  C'est  que  j'ai  été  élevé  parmi  les  tortues,  me 
dit  Jacques.  Mon  vieil  oncle  Cascamille  avait  cer- 
tainement les  plus  belles  de  la  Haute-Garonne.  Car 
il  demeurait  proche  Toulouse  et  habitait,  non  loin 
de  la  Garonne,  une  maison  considérable  qu'entou- 
rait un  magnifique  jardin  dont  les  treilles  ployaient, 
en  automne,  sous  les  grappes  lourdes  et  chargées  de 
guêpes  des  muscats  et  des  raisins  de  Jérusalem.  Et 
les  pêches  qui  empourpraient  les  espaliers  donc  I 
Solides  et  juteuses,  résistantes  puis  cédantes  sous  la 
dent,  avec  des  fraîcheurs  sucrées  dont  la  gorgb  était 
délicieusement  caressée.  Je  devais  hériter  de  cet 
admirable  verger,  de  la  maison  et  du  reste  I  J'aurais 
été  un  doux  propriétaire  au  lieu  d'un  noceur  sans 
biens  au  soleil.  Sacrées  tortues  I  Car  mon  pauvre 
oncle  avait  la  passion  de  ces  bêtes  et,  après  sa  bonne 
Catherine,  qui  était,  en  même  temps,  sa  maîtresse, 
c'était  bien  ce  qu'il  aimait  le  mieux  au  monde.  Il  en 
possédait  de  toutes  les  variétés,  depuis  celles  qu'on 
rencontre  dans  les  salades  des  petits  rentiers  jus- 
qu'aux espèces  plus  rares,  celles  qui  s'emprison- 
nent elles-mêmes  dans  une  façon  de  cuirasse  im- 
possible à  ouvrir  et  celles  qui,  pareilles  aux  sala- 
mandres, étendent,   en  nageant,    dans    l'eau,  des 
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filets  de  sang  tachés  de  noir.  Ce  sérail  innocent 
comptait  une  favorite.  Arabelle,  — comme  l'appe- 
lait mon  oncle,  —  était  une  tortue  de  grande  taille, 
au  dos  rugueux  et  fait  d'une  écaille  épaisse,  la  tête 
petite  et  très  mobile,  fine  et  éclairée  de  petits  yeux 
inquiets.  On  n'eût  pas  étonné  mon  proche  en  lui 
annonçant  qu'Arabelle  avait  du  génie.  Ce  qu'illui 
prêtait  de  raisonnements  malins  et  ingénieux  I  Le 
fait  est  qu'Arabelle  accourait,  du  pas  que  vous  savez, 
quand  son  maître  la  sifflait.  Le  grand  plaisir  de 
celui-ci  était  de  la  faire  marcher  de  cette  façon  à  la 
fin  du  déjeuner.  La  salle  à  manger  étant  de  plain- 
pied  avec  le  jardin,  la  bête  y  pénétrait  en  claudi- 
cant,  s'approchait  de  la  chaise  de  mon  oncle  et  re- 
cevait en  récompense  une  belle  feuille  de  laitue. 
C'était  la  grande  joie  de  M.  Cascamille  et  comme 
qui  dirait  l'orgueil  de  son  foyer.  Ses  neveux  et  moi, 
en  particulier,  nous  étions  fort  loin  de  tenir  la 
même  place  dans  son  cœur. 


III 


Pourquoi  devins-je  amoureux  de  ma  cousine 
Aurore  qui,  orpheline  et  prisonnière  dans  un  pen- 
sionnat durant  dix  mois  de  l'année,  venait  passer 
les  vacances  chez  mon  oncle  Cascamille?  Demande- 
moi  plutôt  pourquoi  Aurore  avait  de  si  jolis  yeux, 
transparents  et  clairs  comme  des  pierreries,  des 
cheveux  noirs  qui  étaient  sur  sa  tête  comme  un 
casque  de  parfums,  un  teint  d'une  éclatante  blan- 
cheur traversé  par  les  roses  tendres  et  les  azurs 
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pâles  d'un  sang  jeune  et  virginal.  J'en  étais  très 
logiquement  épris  parce  qu'elle  était  vraiment  belle 
et  très  hébétement  aussi  puisque  je  ne  lui  deman- 
dais rien  que  de  me  regarder  et  de  me  sourire  quel- 
quefois. Elle  avait  une  flamme  si  douce  dans  la  pru- 
nelle et  un  charme  si  profond  dans  le  sourire  !  Et 
puis,  je  n'avais  pas  vingt  ans  et  elle  n'en  avait  que 
seize.  Je  n'oserais  pas  lui  dire  aujourd'hui  que  je 
n'ai  que  quatre  ans  de  plus  qu'elle,  moi  dont  le 
front  austère  n'est  plus  guère  caressé,  comme  celui 
des  apôtres  au  jour  saint  de  la  Pentecôte,  que  par 
les  mèches  invisibles  de  l'inspiration. 

Il  y  avait  bien  dix  ans  que  je  n'étais  venu  chez 
l'oncle  Cascamille  quand  je  m'y  rendis,  ma  valise  à 
la  main,  sous  prétexte  de  lui  présenter  une  semaine 
d'hommages,  mais  dans  le  but  secret  de  me  retrou* 
ver  avec  Aurore  qui  était  chez  lui,  en  ce  temps-là. 
Il  me  reçut  avec  une  rondeur  d'une  indifférence 
parfaite  et  des  mots  affectueux  cependant.  Sa  bonne, 
Catherine,  qui  avait  ouï  dire  qu'il  ferait  peut-être 
quelque  chose  pour  moi  dans  son  testament,  me  re- 
garda avec  de  mauvais  petits  yeux  de  vieille  avare. 
Mais  je  m'en  fichais  pas  mal.  Aurore  m'avait  tendu 
le  double  et  vivant  velours  de  ses  deux  joues  et  j'y 
avais  pris  deux  baisers  qui  sentaient  la  pêche,  deux 
baisers  dont  ma  bouche  était  encore  tremblante  et 
parfumée. 

J'arrivai  juste. pour  souper  à  neuf  heures  et  mon 
oncle  ouvrit,  en  l'honneur  de  mon  arrivée,  son  plus 
magnifique  melon,  un  cantalou  de  race,  un  cucur- 
bitacé  d'origine,  onctueux  et  frais,  une  double  ca-^ 
resse  à  l'odorat  et  au  goût. 


ABABELLE 


Ah  I  ce  n'est  pas  les  tortues,  c'est  le  melon  que  j 
devrais  maudire  ! 


IV 


Celui-ci  (c'est  le  melon  que  j'entends)  avait  di 
avoir  un  ancêtre  ayant  mûri  sur  la  tombe  d'ui 
Borgia.  Par  un  singulier  phénomène  d'atavisme,  i 
portait  en  lui  je  ne  sais  quel  poison  subtil  dont  le 
entrailles  étaient  violemment  tortillées.  C'est,  ai 
moins,  l'effet  qu'il  me  produisit.  Je  dus  me  love 
deux  heures  au  plus  après  m'être  couché  pour  lutte 
debout  contre  cet  ennemi  intérieur  qui  me  déchaî 
nait  dans  le  ventre  une  tempête  de  coliques.  Moi 
pauvre  abdomen  était  comme  un  champ  de  batailL 
que  laboure  une  incessante  artillerie.  Je  dus  m'a 
vouer  vaincu  et  chercher  un  réduit  où  cacher  1; 
honte  de  la  défaite.  J'interrogeai  ma  mémoire 
C'était  bien,  comme  le  plus  souvent  dans  les  campa 
gnes,  au  fond  du  jardin,  un  pavillon  modestemen 
couvert  de  chaume,  asile  sacré  des  proscrits  de  h 
digestion.  Bien  que  mon  oncle  Cascamille  eût  fai 
quelques  changements  dans  la  propriélié,  ce  benoi 
et  hospitalier  refuge  m'avait  bien  paru  à  sa  place 
accoutumée  et  même  extrêmement  embelli  de  quel 
ques  beautés  architecturales.  J'en  fis  le  pèleri- 
nage à  tâtons,  ayant  oublié  de  prendre  des  allu- 
mettes, et  par  une  nuit  sans  lune  où  flottaient  é 
peine  de  vagues  reflets  de  voie  lactée.  Je  trouvai  Is 
porte,  je  l'ouvris;  les  ténèbres  étaient  absolues  dan^ 
ce  réduit.  Je  ne  parvins  j^as  à  m'y  orienter  et,  comm 
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un  astronome  sans  lunettes  dont  le  désespoir  a  lassé 
les  genoux,  je  pris  le  parti  de  m'asseoir  dans  le  vide. 
Impression  étrange!  Il  me  sembla  que  le  pavé  s'agi- 
tait sous  mes  pieds  et  que  le  sol  avait  des  roulis,  ce 
qui  n^est  pas  ordinairement  le  propre  du  plancher 
de  ces  terrestres  navires. 
Je  regagnai  mon  lit,  sensiblement  soulagé. 


On  achevait  le  dessert  du  déjeuner.  C'était  le 
lendemain.  Aurore  portait  une  robe  crème  rayée  de 
bleu  qui  était  la  plus  jolie  du  monde  et  la  rendait 
adorable  absolument.  Jamais  elle  ne  m'avait  re- 
gardé avec  plus  de  clémence  et  souri  avec  autant 
d'abandon.  J'étais  au  comble  du  bonheur,  je  me 
sentais  aimé. 

—  As-tu  vu  le  petit  palais  que  j'ai  fait  faire  pour 
mes  tortues  ?  me  dit  l'oncle  Oascamille. 

Et  comme  je  lui  répondais  négativement. 

—  C'est  au  fond  de  l'allée  de  tilleuls,  là  où  était 
autrefois... 

—  Ah  I  mon  oncle,  taisez-vous  !  fit  Aurore  en 
rougissant.  Car  elle  était  un  peu  bégueule  et  faisait 
volontiers  sa  sucrée. 

Une  sueur  froide  me  perla  sur  le  front. 

—  On  l'ouvre  tous  les  jours,  à  cette  heure,  et  tu 
vas  voir  arriver  Arabelle. 

En  même  temps,  mon  oncle  qui  caressait,  depuis 
un  instant,  du  bout  des  doigts  une  magnifique 
leuille  de  salade,  se  mit  à  sifiler. 
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11  y  avait  beaucoup  de  monde  à  déjeuner  el 
comme  tout  le  monde  Qattait  la  manie  de  mon  oncl 
qui  était  un  vieux  sans  enfants,  l'entrée  d'Arabell 
fut  saluée  par  une  véritable  ovation,  à  laquelle  suc 
céda  immédiatement  un  cri  d'borreur. 

—  Fi  I  Fi  I  faisaient  les  dames  en  se  mettant  leur 
serviettes  sur  les  yeux. 

—  PouabI  Pouah  I  gémissait  Aurore,  en  faisan 
mine  de  se  trouver  mal. 

Quelques  malotrus  riaient  comme  des  fous. 

Mon  oncle,  debout  et  blême  de  fureur,  agitait  apc 
plectiquement  sa  serviette  en  l'air. 

Comme  les  éléphants  employés  dans  les  guerre 
persiques  et  dont  l'échiné  était  surmontée  d'un 
tour,  Arabelle  promenait  triomphalement  .sur  s 
carapace  les  derniers  combattants  de  la  bataill 
intestinale  que  le  melon  m'avait  livrée  la  nu: 
passée.  Catherine  m'accusa  hautement  de  sacrilège 
Mon  oncle  me  maudit.  Aurore  ne  voulut  plus  m 
revoir,  et  moi-même  je  ne  pus  plus  voir  en  face  u 
potage  à  la  tortue. 

Ainsi  finit  le  récit  de  Jacques.  Dieu  et  les  lecteur 
me  pardonnent  son  incongruité  I 
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Ils  étaient  trois  —  le  nombre  réglementaire  dans 
ie  mariage,  —  Monsieur,  Madame  et  pas  Bébé... 
l'autre.  Corneille  l'a  dit  fort  sagement  dans  le  Cid  : 

Et  cet  hymen  à  trois  également  importe. 

C'est  l'épigraphe  que  tous  les  maires  devraient 
ionner   au  discours    qu'ils  adressent  aux  jeunes 
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époux.  Au  moins  le  futur  amant  de  l'épousée  e 
prendrait-il  quelque  chose  pour  lui.  Ils  étaiei 
trois,  vous  dis-je,  et  ne  s'en  trouvaient  que  mieux. 
Madame  surtout  qui  n'avait  pas  à  craindre  do  chi 
mer  dans  ses  délicates  fonctions  de  femme  adull 
et  même  adultère.  Mais  comme  ils  avaient  bie 
compris  la  vie,  ces  bonnes  gens!  Lui,  le  mari,  r 
se  doutait  absolument  de  rien.  Il  avait  la  confianc 
aveugle,  la  foi  robuste  qui  fait  le  héros.  Son  coadji 
leur  avait  gardé  vis-à-vis  d'EUe  les  façons  d'homrr 
du  monde  qui  conviennent  à  un  triomphateur  sar 
prétentions  et  qui  n'éprouve  pas  le  besoin  qu'o 
trompette  la  marche  à'Aïda  tout  le  long  du  chemi 
de  son  bonheur.  Elle,  enfin,  était  également  aimab] 
pour  tous  deux.  C'est  le  dernier  mot  de  l'équité  < 
de  la  sagesse.  Car  il  ne  me  faut  pas  parler  d( 
amants  qui  ne  peuvent  tromper  un  homme  sans  ] 
bafouer  et  sans  le  torturer  en  même  temps.  Ce  soi 
ces  imbéciles  et  méchantes  gens  qui  gardent  a 
cocuage  son  ombre  de  ridicule  et  causent  les  vie 
lences  de  certains  maris  jaloux.  Ainsi  sont-ils  rei 
pensables  des  assassinats  que  ceux-ci  se  permette: 
sous  l'œil  d'ailleurs  bienveillant  de  la  Loi.  Il  y  •< 
au  contraire,  une  incontestable  délicatesse  à  dédon 
mager  l'époux  trahi  par  mille  petites  attentions  et 
lui  rendre  en  bien-être  un  peu  de  l'honneur  qu'o 
lui  vole.  Ceux  dont  je  vous  parle  étaient  dans  ." 
sentiment  naturel  à  toutes  les  belles  âmes.  Tou 
d'ailleurs,  les  associait  dans  l'existence.  Eugèr. 
Labis,  le  mari,  était  commercialement  l'associé  c 
Léon  Tokett,  son  lieutenant  au  lit  conjugal,  et  toi 
deux  faisaient  de  fort  bonnes  affaires  sous  la  raisc 
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sociale,  bien  connue  dans  le  quartier  des  Jeûneurs: 
Labis,  Tokett  et  C^  Madame,  dont  le  petit  nom  était 
Jenny,  était  l'âme  de  cette  importante  maison.  Elle 
n'avait  pas  sa  pareille  pour  tenir  des  écritures  pen- 
dant le  jour.  Le  brouillard  et  le  grand-livre  n'avaient 
pas  de  secrets  pour  elle.  Elle  avait  bien  d'autres 
qualités  également  appréciées  d'Eugène  et  de  Léon 
et  sur  lesquelles  je  n'insisterai  pas,  n'ayant  pas  les 
mêmes  raisons  qu'eux  de  m'en  réjouir.  Car  elle 
était  fidèle,  inexorablement  fidèle  au  maître  en 
partie  double  qu'elle  s'était  librement  donné.  Sa 
vertu  se  partageait  sur  deux  têtes,  au  lieu  de  se 
confiner  sur  un  unique  objet.  Elle  aurait  pu  allé- 
guer, pour  s'en  louer  ou  pour  s'en  défendre,  l'exem- 
ple de  la  Nature  elle-même  qui  a  tout  disposé 
symétriquement  dans  l'être  humain.  La  femme  à 
deux  yeux  pour  regarder,  deux  mains  à  iendre, 
deux  oreilles  pour  ouïr  les  propos  galants,  deux 
jambes  pour  courir  aux  rendez- vous.  Tout  est  par 
deux  en  elle,  ce  qui  indique  clairement  qu'elle  a 
droit  à  deux  servants  comme  à  tout  le  reste.  Foin 
de  l'égoïste  théorie  qui  n'en  veut  que  pour  soi  !  La 
fidélité  conjugale  est  néanmoins  un  préjugé  si  vio- 
lemment enraciné  qu'il  faut  continuer  à  sauver  ids 
apparences,  comme  le  faisait  si  bien  ce  triple  mé- 
nage. C'est  Minerve  elle-même  qui  aurait  dû  débi- 
ter des  toiles  dans  la  maison  Labis,  Tokett  et  C  î 
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II 


Pas  d'affaires  le  dimanche.  Impossible  de  caser 
pour  une  trame  pur  fil,  le  moindre  tissu  de  coton 
Mais  on  ne  perdait  pas  son  temps  pour  cela.  J'a 
horreur  des  désoeuvrés  à  qui  le  repos  est  un 
charge.  Le  vaillant  cheval  qui  traînait  mille  paquet 
volumineux  en  semaine  était  vêtu  de  beaux  harnai 
luisants  et  attelé  à  la  tapissière.  Il  semblait  tou 
fier  de  cette  transformation.  Et,  de  fait,  le  copieu 
séant  de  Jenny  était  un  plus  gracieux  fardeau  qti 
les  colis  qu'il  avait  coutume  de  véhiculer  par  le 
rues.  Car  j'ai  omis  de  vous  dire  que  M"'  Labis  étail 
pétardièrement  parlant,  des  mieux  pourvues.  Ah 
ah!  mes  petits  malins,  je  vous  attendais  là.  Pou 
battre  en  brèche  mon  raisonnement  de  "tout 
l'heure,  touchant  la  dualité  des  formes  féminines 
vous  m'allez  alléguer  que  Vénus  Callipyge  elle 
même  n'avait  qu'un...  Oui,  mes  enfants,  comm 
Rabelais  qui  n'a  écrit  qu'un  livre  ;  seulement  il  ee 
en  deux  volumes.  D'ailleurs  si  vous  aviez  vu  l'en 
vergure  postérieure  de  Jenny,  vous  vous  série 
écrié  certainement  :  «  Mais  sapristi  !  Il  y  en  a  a 
moins  pour  deux!  »  Vous  voyez  qu'on  perd  so 
temps  à  me  chercher  chicane,  mes  enfants.  Et  s 
gorge  aussi,  sa  blanche  gorge  de  blonde  au  marbr 
un  peu  frissonnant  à  la  façon  des  gelées  au  kirsch 
n'était -pas  pour  le  divertissement  d'un  solitaire 
Elle  était  abondante  en  tous  points  cette  généreus 
créature  qui  faisait  deux  heureux  au  lieu  d'un 
comme  tant  de  pécores  affectent  de  s'y  tenir.  Tou 
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trois,  ^  ils  partaient  tous  les  trois  seulement,  le 
dimanche,  sans  jamais  emmener  avec  eux  d'embê- 
tants voisins.  Ces  existences  élues  n'ont  pas  besoin 
de  témoin?.  Qu'importe  la  sympathie  des  foules  à 
qui  goiite  les  austères  joies  d'une  conscience  satis- 
faite !  Ah!  les  voisins  étaient  jaloux  et  furieux.  Ils 
les  blaguaient  en  les  voyant  se  mettre  en  route  avec 
un  approvisionnement  complet  de  victuailles  et  de 
liquides  savoureux.  Chacun  son  plat  dans  ce  délicat 
pique-nique.  Eugène  fournissait  le  homard  et  Léon 
le  poulet  rôti.  Jenny  se  chargeait  du  dessert.  Mais 
quelquefois  il  y  avait  des  surprises.  Eugène  tirait 
sournoisement  de  sa  poche  une  andouillette  de  Vire 
dont  Léon  raffolait;  ou  bien  Léon,  mystérieuse- 
ment, extrayait  de  son  mouchoir  pour  Eugène  un 
petit  pâté  de  foie  gras  dont  celui-ci  se  pourléchait 
indécemment.  Il  arrivait  aussi  à  Jenny  de  les  gâter 
tous  les  deux  en  tirant  tout  à  coup  de  dessous  ses 
jupes  une  brioche  dont  la  tiédeur  savamment  con- 
servée les  faisait  rire.  Qui  donc  a  dit  que  personne 
n'était ^ content  de  sa  destinée?  Les  chercheurs 
d'idéal  peut-être,  les  raffinés  de  poésie,  les  ambi- 
tieux qui  jugent  utile  de  penser,  les  fous  qui  croient 
au  charme  du  rêve.  Mais  voyez  donc  si  l'on  s'ennuie 
dans  la  maison  Labis,  Tokett  et  C®.  Avec  un  ins- 
tinct suffisant  du  vol,  un  bon  appétit,  une  indiffé- 
rence parfaite  au  bien  et  au  mal,  le  mépris  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  soi,  je  vous  jure  qu'on  peut  être 
parfaitement  heureux  et  je  vous  le  souhaite.  Les 
rossignols  et  les  fauvettes  des  bois  de  Chaville  et 
de  Ville-d'Avray  ne  chantent,  une  fois  par  semaine, 
que  pour  cette  espèce  de  crétins  enviables.  Il  est 
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vrai  que.  les  six  autres  jours,  ils  gardent  leurs  plus 
beaux  refrains  et  leurs  trilles  les  plus  délicats  pour 
les  rares  amoureux  qui  cherchent,  sous  l'ombre 
sonore,  la  douceur  toujours  inquiète  des  baisers. 


m 


La  nappe  était  déjà  étendue  sur  l'herbe  et  le  che- 
val, soulagé  de  son  mors,  tendait  son  nez  rose  en 
fronçant  sa  lèvre  sur  ses  larges  dents,  vers  les  bran- 
ches tendres  encore  d'un  acacia.  Le  couvert  se 
mettait  avec  une  lenteur  calculée.  Il  est  bon  d'aigui- 
ser ainsi  sa  faim  par  l'attente,  quand  on  est  sur  d'un 
bon  repas.  Car  aucun  sybaritisme  ne  manquait  à  ces 
trois  créatures  choisies  et  si  bien  faites  pour  les 
joies  élevées  de  l'esprit.  Le  homard  était  à  son  poste, 
et  le  poulet  rôti  aussi,  celui-ci  apportant  une 
note  de  pourpre  et  celui-là  une  note  d'or  dans 
ce  concert  de  couleurs  appétissantes.  Les  vins 
riaient  dans  la  transparence  ensoleillée  des  bou- 
teilles et  les  cerises  s'égrenaient  comme  de  larges 
gouttes  de  sang  sur  la  blancheur  mamelonnée  du 
linge.  Il  faisait  un  temps  exquis  traversé  de  rayons 
tièdes  avec  de  légères  courses  de  nuages  rafraîchis- 
sant soudain  les  fronts.  Comment  Eugène  et  Léon 
n'auraient-ils  pas  été  radieux  ?  Jamais  Jenny  n'avait 
été  plus  charmante.  Elle  portait  sa  première  toilette 
du  printemps,  un  corsage  clair  largement  échancré 
à  la  poitrine  et  aux  épaules,  une  jupe  au  dessin 
tleuri  comme  en  portaient  les  marquises,  et  sa  che- 
velure, voluptueusement  troussée  à  la  nuque,  sem- 
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blait  une  belle  gerbe  de  blé  debout  encore  et  que  le 
vent  ploie.  Elle  avait,  dans  les  yeux  et  sur  les  lèvres, 
les  langueurs  qui  viennent  aux  femmes,  en  ce  temps- 
là,  delà  caresse  encore  nouvelle  des  parfums  et  de  la 
chanson  mystérieuse  de  toutes  les  choses  énamou- 
rées. Tous  deux  savouraient  de  jumelles  espérances 
dans  ce  grand  épanouissement de,beauté  et,  tout  cela, 
discrètement,  in  petto,  comme  dit  malproprement  le 
latin,  puisque  Eugène  ignorait  tout  et  que  Léon 
avait  tout  accepté.  Ils  avaient  déjà  mangé  beaucoup, 
notamment  le  homard  tout  entier  et  le  poulet  jus- 
qu'aux derniers  replis  de  la  carcasse  quand  Jenny  se 
leva  sans  dire  un  mot,  et  allant  jusqu'à  la  tapissière 
sans  attelage,  en  sortit...  Devinez  quoi?  Une  mer- 
veilleuse croûte  aux  fruits  qu'elle  avait  confectionnée 
elle-même,  un  ingénieux  assemblage  de  fraises,  de 
cerises  et  d'abricots  enfermés  dans  un  gâteau  feuil- 
leté et  nageant  dans  un  sirop  délicieux.  Eugène  et 
Léon  poussèrent  des  cris  d'enthousiasme  : 

—  Tiens!  Léon,  je  te  permets  d'embrasser  ma 
femme!  s'écria  Eugène. 

Léon  étouffa  un  baiser  plein  de  rire  dans  le  cou 
de  Jenny  qui  eut  le  toupet  d'avoir  l'air  de  se  dé- 
fendre. 

—  Maintenant,  il  faut  faire  attention,  sacrebleu  ! 
continua  Eugène  avec  le  même  entrain.  Car  si  on  tire 
la  nappe  à  droite  ou  à  gauche,  ce  sera  un  désordre. 
Tout  se  répandra  dessus. 

Alors  commença,  pour  nos  trois  convives,  un  sup- 
plice Inattendu,  tant  il  est  vrai  qu'il  y  a  une  épine, 
au  moins,  à  toute  rose.  Il  était  convenu  qu'on  man- 
gerait le  godiveau  aux  fruits  le  dernier,  pour  se  faire, 
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comme  on  dit,  bonne  bouche.  Mais  l'inquiétude  d'Eu- 
gène grandissait  à  chaque  mouvement  : 

—  Prends  donc  garde,  Jcnny,  tu  as  failli  le  ren- 
verser ! 

—  Léon!  un  peu  plus  tout  était  à  terre  1 

—  Bon  !  cette  fojs-ci,  ça  y  est! 

—  Prout!  un  abricot  qui  déborde! 

Cette  préoccupation  constante  empoisonna  toute 
la  fin  du  repas  si  bien  commencé.  Est-ce  elle,  ou 
bien  le  homard  révolté,  ou  bien  le  poulet  récalci- 
trant qui  soudain  fit  pâlir  Eugène.  Mais  il  est  cer- 
tain qu'il  se  leva  à  son  tour  et  dit  ces  mots  d'une  voix 
fort  émue  : 

—  Mes  enfants,  il  faut  que  je  vous  quitte  un 
instant. 

Jenny  et  Léon  échangèrent  un  regard  affreuse- 
ment canaille  à  ce  moment. 


IV 


Aussi  pourquoi  était-il  parti?  Je  voudrais  bien 
vous  voir  à  sa  place  !  Mais  c'est  affaire  où  je  n'ai  pas 
coutume  de  mettre  mon  nez.  Jenny  et  Léon  se  trou- 
vaient seuls,  n'est-ce  pas  ?  Jenny  n'avait  jamais  été 
si  belle  ni  Léon  si  amoureux.  Plus  rien  autour  d'eux 
qu'une  ombre  verdoyante  et  des  chants  d'oiseaux. 
Car  ce  coin  était  le  plus  isolé  du  monde  et  comme 
perdu  dans  la  profondeur  du  bois.  Des  anges  eux- 
mêmes  eussent  failli  au  milieu  de  ces  tentations  sans 
nombre.  Les  feuillages  sont  mauvais  conseillers  et 
les  fauvettes  sont  d'exquises  proxénètes.  Ah  !  devi- 
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nez  to<it  ce  que  vous  voudrez;  mais  je  ne  vous  eC  di- 
rai pas  davantage.  Telle  minute,  dans  la  vie,  vaut 
un  siècle  tout  entier.  Sachez  seulement  qu'ils  eurent 
une  de  ces  minutes-là.  Sachez  encore  qu'ils  eurent 
l'esprit  de  ne  pas  la  perdre.  Un  bruit  de  baisers  de 
plus  dans  le  grand  chœur  des  choses  et  ce  fut  tout. 
Ah!  ah!  des  pas  résonnent  sur  les  pierres  et  les 
branches  s'écartent  méthodiquement.  C'est  Eugène 
qui  revient  ayant  fini  de  rêver.  Involontairement  et 
un  peu  brusquement  peut-être,  Eugène  regagne  sa 
place  et,  d'un  genou  maladroit,  tirant  la  nappe  de  son 
côté,  renverse  complètement  la  tourte  aux  fruits  qui 
se  répand  en  ruisseaux  épars  de  sucre  fondu.  C'est 
d'ailleurs  tout  ce  qu'a  vu  Eugène,  et  c'est  sans 
la  moindre  ironie,  mais  avec  une  douleur  sincère  de 
gourmand'déçu  qu'il  leur  dit  d'une  voix  navrée  : 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit  que  vous  finiriez  par 
faire  des  cochonneries  1 


y 
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AZOR 


Un  simple  toutou,  alors?  Mais  certainement.  Avec 
ça  qu'il  se  trouverait  un  homme  assez  modeste  pour 
porter  ce  nom  simple  et  harmonieux I  Ah!  les 
hommes!  Ce  que  j'en  ai  assez  de  ces  bipèdes  imbé- 
ciles en  amour  et  trompeurs  en  affaires!  Il  s'en  va 
temps,  comme  dit  la  chanson,  que  je  fasse  leur 
place  aux  autres  êtres  de  la  création  dans  mes  ré- 
cits. D'autant  que  j'ai  goûté  bien  plus  d'agrément 
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dans  leur  compagnie  que  dans  le  commerce  des  créa- 
tures dont  une  calomnie  seule  fait  mes  pareils.  Ja- 
mais mon  caniche  n'a  médit  de  moi  et  jamais  mon 
chat  ne  m'a  emprunté  de  l'argent  pour  ne  me  le  pas 
rendre.  Je  n'ai  jamais  trouvé  un  ami  qui  ait  consenti 
à  me  porter  quatre  heures  sur  son  dos  comme  la 
première  bourrique  venue.  Il  est  temps  que  ma  re 
connaissance  s'exhale  en  apothéoses  !  0  doux  et  iro- 
nique La  Fontaine,  qu'on  ne  nous  devrait  laisser 
lire  qu'à  quarante  ans,  comme  je  te  comprends  au- 
jourd'hui d'avoir  choisi  pour  héros  les  bêtes  de  poil 
et  de  plume,  voire  celles  qui  rampent  sous  des 
écailles  d'argent  ou  qui  promènent  leurs  maisons 
sur  leur  dos,  ce  que  les  propriétaires  les  plus  avares 
n'ont  pas  osé  faire!  Après  la  femme,  la  nature  vi- 
vante est  le  plus  inépuisable  des  sujets.  Oui,  mais 
après  la  femme  seulement.  Car  si  je  m'obstine  à 
croire  que  celle-ci  n'est  réputée  femelle  de  l'homme 
que  par  erreur  —  et  les  anciens,  nos  ifiaitres,  ne  la 
prenaient  pas  pour  telle  —  elle  demeure,  incontes- 
tablement, par  la  beauté  de  ses  formes  et  la  per- 
fidie délicieuse  de  son  esprit,  la  Reine  des  ani- 
maux. 

Donc,  Azor  était  un  chien  et  rien  de  moins  ni  de 
plus.  Bien  qu'il  fût  déjà  d'un  âge  respectable  — 
douze  ans,  ce  qui  correspond,  chez  ces  bêtes,  à  l'é- 
poque de  notre  vie  où  les  administrations  nous  flan- 
quent nos  retraites  —bien  qu'il  eût  dépassé  le  temps 
des  coquetteries  et  des  jeux  où  s'admirent  la  sou- 
plesse deb  mouvements  et  leur  fantaisie,  je  veux 
vous  en  faire  le  portrait.  C'était  un  épagneul  de 
haute  taille,  coifFé  de  deux  longues  oreilles  encore 
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toutïues,  très  chevelu  d'un  bout  à  l'autre  du  corps, 
avec  une  queue  au  panache  abondant  mais  défrisé. 
Il  était  d'une  couleur  fauve  dorée  assez  claire  et 
tout  à  fait  délicate  de  ton.  Ses  yeux  avaient  la  lim- 
pidité étoilée  d'un  ciel  de  printemps,  quand  les 
soirs  d'avril  roulent  dans  l'air  un  parfum  de  lilas. 
11  n'était  pas  de  ces  chiens  gastronomiques  qui  nous 
montrent  une  truffe  au  bout  de  leur  museau.  Non, 
son  nez  était  rose,  franchement  rose,  et  toujours 
humide  comme  s'il  sortait  de  la  rosée.  Mais  son  âme 
valait  mieux  encore  que  cette  aimable  enveloppe.  Il 
était  à  la  fois  intelligent  et  débonnaire.  Il  aimait  sa 
maîtresse,  une  excellente  ménagère  qui  avait  un  de 
ces  bons  pétards  bourgeois  qui  commandent  l'es- 
time, et  dont  le  talent  était  hors  ligne  pour  les  con- 
fitures; il  méprisait  profondément  son  maître,  un 
simple  député  comme. on  en  voit  tout  le  temps  en 
chemin  de  fer  depuis  que  les  élus  du  peuple  s'y 
trimballent  pour  rien  ;  il  adorait  les  enfants  de  la 
maison,  M.  Jean  et  mademoiselle  Lucette. 


II 


Pour  compléter  la  présentation  de  mon  person- 
nage, c'est  de  Lucette  que  je  vous  parlerai  d'abord. 
J'ai  dit  ;  un  enfant  et  je  me  suis  trompé  peut-être. 
Je  n'en  sais  rien  vraiment.  Lucette  avait  tout  près 
de  quinze  ans.  Ce  que  les  imbéciles  appellent  l'âge 
ingrat  chez  les  jeunes  filles.  Oui,  les  imbéciles  seu- 
lement. Car  les  vrais  fervents  de  la  beauté  féminine, 
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dans  son  développement  logique  et  exquis,  savent 
deviner,  sous  ces  maigreurs  adolescentes  de 
l'extrême  jeunesse,  les  charmes  que  quelques 
années  de  plus  épanouiront.  Dans  ce  printemps 
fleuri  ils  entrevoient  les  gloires  de  l'été,  comme, 
sous  la  neige  odorante  des  pommiers,  le  jardinier 
pressent  la  rondeur  des  fruits  qui  feront  craquer  les 
corbeilles.  Respectueux  et  curieux  tout  ensemble, 
ils  sondent  du  regard  ces  formes  creuses  encore  et 
dont  la  saveur  est  la  saveur  mystique  des  ébauches. 
C'est  à  cet  âge-là,  —  pas  plus  tard,  par  exemple  !  — 
qu'il  fait  bon  considérer  les  mères  auprès  de  leurs 
filles,  quand  elles  se  ressemblent.  Le  présent  de 
celle-ci  se  fait  garant  du  futur  de  celle-là.  C'est  l'es- 
quisse et  le  tableau  à  côté  l'un  de  l'autre. 

J'ai  dit  que  la  mère  de  Lucette  était  douée  d*un 
séant  confortable  et  majestueux.  Eh  bien!  malgré 
que  Lucette  put  s'asseoir  encore  dans  sa  haute  chaise 
de  bébé,  en  en  faisant  un  peu  crier  les  bras  et  comme 
par  plaisanterie.  Un  bon  prophète  eût  prédit  sans  hé  î 
siter  qu'un  jour  les  fauteuils  de  l'Odéon  lui  suffi- 
raient à  peine.  Je  ne  parle  pas  de  ceux  de  l'Acadé- 
mie, qui  sont  de  simples  casquettes  pour  les  crânes 
nus  des  Immortels.  Sa  mère  avait  aussi  une  adorable 
chevelure  châtain  clair,  aux  tons  changeants  du 
cuivre  à  la  rouille.  Eh  bien!  le  même  Isaïe  bien 
avisé  eût  annoncé,  sans  se  tromper,  que  celle  de 
Lucette  deviendrait  pareille,  bien  qu'elle  fût  encore 
comme  une  coulée  de  miel  dans  un  rayon  de  soleil, 
et  que  l'imperceptible  velours  de  ses  joues  duve- 
tées comme  des  pêches  semblât,  sous  une  lumière 
oblique,  un  frisson  d'or  vivant.  Mais  c'était  déjà  la 
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même  abondance  de  cette  glorieuse  parure  qui  est 
tout  à  la  fois,  pour  la  femme  armée  comme  Minerve, 
un  casque  et  un  manteau.  Faul-il  vous  dire  encore 
que  Lucette  était  blanche  comme  un  bol  de  lait 
dans  lequel  serait  tombée  une  fraise  figurant  sa 
bouche,  et  même  que,  çà  et  là,  la  peau  de  son  char- 
mant visage  présentait  les  délicieuses  et  impercep- 
tibles paillettes  d'un  Pactole  où  d'un  flacon  d'eau- 
de-vie  de  Dantzig.  Eh!  bon  Dieu!  vous  la  connaissez 
maintenant  comme  moi-même,  et  vous  l'admirez 
comme  moi,  dans  la  maladresse  exquise  de  ses  mou- 
vements de  grande  fillette,  sous  sa  robe  légère  qui 
ne  descend  encore  que  jusqu'à  la  cheville,  dans  la 
verdeur  un  peu  aigrelette  de  ses  charmes  pareils  à 
des  fruits  où  saignerait  la  dent. 


m 


Et  Jean?...  un  bon  gros  moutard  de  sept  ans, 
bébête  et  joufflu  et  désobéissant  à  l'envi.  En  voilà 
un  qui  tourmentait  le  malheureux  Azor,  à  qui  Lu- 
cette donnait,  pour  lui  faire  prendre  patience,  de 
petits  morceaux  de  sucre  qui  lui  gâtaient  les  dents! 
Azor  n'avait  échappé  à  aucune  des  tortures  que  les 
jeunes  polissons  infligent  aux  gardiens  de  la  maison 
"paternelle.  Il  avait  été  attelé  à  des  brouettes,  collé 
au  mur,  comme  un  soldat  qu'on  fusille,  avec  un 
bâton  sous  Taisselle  ;  porté  des  casseroles  pendues 
aux  oreilles  ou  au  fouet;  que  sais-je  encore?  Il  avait 
souflert  tout  ce  que  les  Torquemadas  de  l'âge  de 
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son  bourreau  ont  inventé  de  mieux  dans  le  genre. 
Mais  la  principale  manie  de  Jean,  qui  se  destinait  à 
la  carrière  militaire,  était  de  grimper  sur  le  dos  du 
paisible  animal  et  de  le  transformer  en  une  bête  de 
cavalerie  à  laquelle  il  n'épargnait  pas  les  coups  de 
talon.  Il  fallait  le  voir  faire  son  général  sur  les 
reins  de  sa  complaisante  monture,  et  passer  ainsi  en 
revue  d'imaginaires  soldats  qu'il  ne  manquait  ja- 
mais de  mener  à  la  victoire.  Ce  jeu  avait  valu  à  ce 
Bonaparte  en  herbe  un  nombre  considérable  de  fes- 
sées. Il  se  cachait  bien  de  ses  parents  pour  faire 
cette  stratégie  en  plein  vent  ;  mais  un  détail  le  tra- 
hissait toujours  :  les  brins  de  la  toison  du  chien  qui 
restaient  collés  à  Tentre-deux  de  son  pantalon. 
Quand  sa  mère  le  soupçonnait  d'avoir  ainsi  gagné 
quelque  bataille,  elle  inspectait  ledit  entre-deux  et 
mon  guerrier  était  immédiatement  giflé  par  derrière. 
Voilà,  j'espère,  une  bien  innocente  confidence  sur 
un  procédé  d'éducation  d'une  famille  qui  en  était 
aux  saines  traditions  de  l'autorité  des  parents. 
Chacun  prend  où  il  peut  sa  plus  noble  conquête. 
Moi  aussi  j'avais,  tout  enfant,  le  goût  de  l'équitation. 
Mais,  redoutant  déjà  les  accidents  qu'elle  comporte, 
je  le  satisfaisais  simplement  avec  des  malles  de 
voyage  sur  lesquelles  je  me  mettais  à  califourchon. 
Et  comme  les  malles  de  ce  temps-là  étaient  velues 
comme  des  singes,  ça  avait  absolument  pour  moi 
le  même  inconvénient  que  pour  mon  imitateur 
Jean. 

Jean,  Lucette  et  Azor  formaient,  dans  la  vie,  un 
fraternel  et  inséparable  trio. 
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Or,  un  beau  matin  de  juin  que  nos  trois  amis 
étaient  allés  dans  le  verger  voisin  faire  une  belle 
cueillette  de  cerises,  sous  un  soleil  qui,  avant  d'en 
boire  la  rosée,  en  faisait  de  rouges  et  luisantes 
perles,  ils  se  partagèrent  leur  travail  suivant  leurs 
moyens  naturels.  Ce  fut  Lucette  qui,  la  plus  agile, 
grimpa  dans  l'arbre  ;  Jean  fut  préposé  à  la  récolte  des 
fruits  jetés  à  terre,  et  Azor,  toujours  sérieux,  grave- 
ment assis  sur  son  derrière,  fut  chargé  de  la  garde  du 
panier  où  le  petit  garçon  les  amoncelait.  Tout  cela 
n'était-il  pas  parfaitement  ingénieux  et  logique? 
Mais  Lucette  était  de  nature  imprudente.  Ne  se  ha- 
sarda-t-elle  pas  témérairement  sur  une  branche  qui 
cassa  sous  son  poids  avec  un  humide  craquement?  Et 
pani  la  cueillette  est  finie  à  peine  commencée.  En 
vain,  de  ses  petites  mains,  la  pauvre  demoiselle  tente- 
t-elle  de  se  retenir  aux  feuillages  qui  s'écrasent  entre 
ses  jolis  doigts.  Elle  tombe;  elle  glisse  le  long  du 
tronc  rugueux  jusqu'à  terre  et  s'y  asseoit,  plus  brus- 
quement qu'il  ne  convenait,  les  jupesen  éventail,  les 
pieds  à  la  hauteur  du  visage,  montrant  ce  que  ma- 
dame de  Genlis  appelait  si  gracieusement  son  agilité. 

Bien  involontairement,  l'innocent  Jean  profita  de 
cette  pleine  lune. 

Et  comme  la  pauvre  petite,  qui  s'était  fait  grand 
mal,  sanglotait  à  fendre  l'âme  : 

—  Ne  pleure  pas,  Lucette,  lui  dit  doucement  son 
frère  en  l'embrassant.  Je  ne  dirai  pas  à  maman  que 
tu  étais  montée  aussi  sur  Azor  ! 


LE  CYCLOPE 


En  ce  temps-là,  continua  Jacques  (et  ce  n'est  pas 
d'hier,  comme  disait  Rabelais,  mais  d'avant-hier  au 
moins),  j'avais  dix-huit  ans.  J'aimais  d'un  même 
amour,  également  chaste  et  profond,  les  belles- 
lettres  grecques  et  ma  cousine  Olympe  de  la  Mino- 
tière.  Comment  ces  deux  passions  se  confondaient- 
elles,  pour  ainsi  parler,  en  une  seule?  Parce  que  ma 
cousine  Olympe  avait  un  de  ces  types  réguliers  qui 
ramènent  l'esprit  aux  visions  lointaines  de  la  femme 
antique.  Son  profil  était  le  plus  pur  du  monde.  De 
son  front  un  peu  bas  sa  chevelure  jaillissait  comme 
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un  flot  d'or  d'un  rocher  de  marbre,  et  ses  yeux,  légè- 
rement écartés  du  nez,  avaient  ce  regard  doux  dos 
ruminants  que  le  vieil  Homère  prêtait  à  Minerve. 
Le  menton  était  un  peu  épais  peut-être,  mais  une 
délicieuse  fossette  y  faisait  un  accent  circonflexe 
pareil  à  une  colombe  s'envolant  de  son  nid.  Sa 
nuque  était  un  poème,  délicieusement  charnue,  ve- 
loutée, et  se  perdant,  au  sommet,  dans  une  toison 
bouclée.  Ses  épaules  n'étaient  qu'un  double  déve- 
loppement de  son  cou  et  s'élargissaient  comme  un 
double  fleuve  de  lait  s'épanchant  d'une  amphore... 
Je  ne  connaissais  rien  de  plus  de  ma  cousine  que 
deux  mains,  un  peu  longues  peut-être,  mais  du  plus 
noble  dessin,  trouées  sur  le  dessus  de  quatre  étoiles 
et  dont  les  doigts  se  retroussaient  vers  le  bout,  or- 
gueilleux d'ongles  rosés  comme  des  coquillages  et 
luisants  comme  des  gemmes...  Je  mens?  J'avais 
aussi  entrevu  ses  pieds,  deux  merveilles,  pareils  à 
deux  lis  renversés.  Mais  vrai,  plus  loin  que  la  che- 
ville, un  peu  haute,  d'ailleurs,  comme  chez  toutes 
les  filles  de  race,  je  ne  connaissais  plus  rien  de  sa 
délicieuse  personne.  J'en  étais  réduit  aux  conjec- 
tures, mes  mains  trop  timides  ayant  toujours  res- 
pecté le  mystère  appétissant  du  reste  de  son  être. 

Ce  portrait  vous  dira  sans  doute  pourquoi  l'image 
de  ma  cousine  se  mêlait  sans  cesse  aux  grandes  lé- 
gendes d'un  temps  où  j'aurais  voulu  vivre,  le  front 
couronné  d'hyacinthe,  un  agneau  blanc  sur  les 
épaules,  une  lyre  dans  les  mains,  élevant  ici  des 
villes  comme  Amphion,  là  gémissant  comme  Orphée 
le  long  des  bois  sacrés,  poursuivant  mon  rêve 
immortel  sur  les  sables  sonores  et  sur  les  collines 
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qu'empourpre  le  couchant.  Avec  sa  beauté  fière  et 
mystérieuse,  calme  et  profonde,  Olympe  était  pour 
moi,  tour  à  tour,  Hélène  balançant,  comme  Gustave 
Moreau  nous  la  montre  cette  année,  une  fleur  sur 
des  ruines  sanglantes  ; 

Écho  chantant  quand  bruyct  on  mène 
Dessus  rivière  et  sus  étang. 

Comme  disait  François  Villon,  Biblis  sentant  ses 
formes  se  fondre  et  s'écouler  aux  ondes  chantantes 
d'une  source,  Daphné  dont  le  torse  jaillit  du  tronc 
noueux  d'un  laurier,  Léda  noyant  ses  mains  amou- 
reuses dans  la  neige  des  ailes  d'un  cygne,  Europe 
afïolée  aux  flancs  du  taureau  divin,  Déjanire  sou- 
riant à  la  flèche  d'Hercule  frémissante  au  cou  de 
Nessus,  toutes  les  héroïnes,  en  un  mot,  de  la  fable 
éternelle  où  l'homme  souffre  et  où  la  femme  trahit. 

Mais  c'était  surtout  dans  les  idylles  de  Théocrite, 
ma  lecture  favorite,  que  je  retrouvais  à  chaque  vers 
comme  un  pressentiment  de  ma  délicieuse  contem- 
poraine. Aussi  celle-ci  se  nommait-elle  tour  à  tour 
pour  moi  Simèthe,  Eglé,  Amaryllis,  Xenée,  Myrto, 
Iris,  Euryante,  Argea,  Glycère...  noms  charmants 
faits  de  miel  pour  les  lèvres  et  de  rêverie  pour  l'es- 
prit. Je  mêlais  ainsi  l'aimable  fille  de  ma  tante  aux 
aventures  de  la  vie  rustique,  telle  que  nous  l'a  dé- 
crite le  grand  Syracusain. 


Rien  ne  ressemblait  moins  pourtant  à  ces  agrestes 
plaisirs  que  ceux  que  nous  goûtions  au  château  de 
la  Minotière  pendant  les  vacances.  Un  bon  petit 
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château  bien  bourgeois,  avec  un  milieu  en  boîte  à 
avoine  et  deux  ailerons  aux  pignons  ardoisés.  Un 
beau  jardin  devant,  par  exemple,  tout  en  pente,  et 
dont  les  allées  en  zigzag  étaient  bordées  de  romarin; 
tout  au  bas  une  pièce  d'eau,  sur  laquelle  de  larges 
nénuphars  ouvraient  leurs  yeux  alanguis  à  la  pru- 
nelle d'or,  et  dont  un  peuple  de  poissons  rouges 
empourprait,  par  places,  les  profondeurs;  sur  la  rive, 
toute  en  hautes  herbes,  un  saule  dont  les  pleurs  vi- 
vants rayaient  l'eau  d'égratignures  d'argent,  au 
moindre  souffle  de  vent,  et  sous  lequel  j'aimais  à 
m'asseoir,  mon  fidèle  Théocrite  à  la  main. 

Tout  cela  servait  de  décor  à  une  vie  parfaitement 
idiote  et  douce.  On  mangeait  longuement,  on  causait 
inutilement,  on  dormait  effrontément.  Les  grands 
arbres  mélancoliques  et  les  nuages  fuyants  me  sem- 
blaient penser  davantage*  que  les  hôtes  de  ce  palais 
enchanté  par  la  bêtise.  Je  ne  parle  pas  des  animaux 
sans  nombre  de  la  basse-cour.  Ceux-ci  étaient  des 
prodiges  de  génie  auprès  des  tombeaux  vivants 
(l'image  est  de  Bossuet,  mais  elle  est  belle)  que  leur 
gardait  le  destin. 

Mais  que  nous  faisait,  à  Olympe  et  à  moi,  l'ennui 
de  cette  compagnie?  Elle  aimait  les  fleurs  et  moi  les 
vers.  Avec  ces  deux  goùts-là,  on  n'a  rien  à  craindre 
delà  société  des  sots.  Je  n'ai  pas  la  fatuité  de  croire 
que  ma  cousine  m'aimât;  je  n'ose  dire  que  je  l'ai- 
mais, ayant  éprouvé  depuis  ce  que  l'amour  a  de  peu 
platonique  chez  moi.  Mais  enfin  nous  avions  assu- 
rément plaisir  à  être  auprès  l'un  de  l'autre.  Nous 
nous  rencontrions  souvent  quand  nous  étions  partis 
sans  nous  parler.  Alors  nous  faisions  de  nos  deux 
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promenades  commencées  une  promenade  plus  lente, 
plus  longue  et  plus  lointaine,  nous  égarant  parfois 
dans  les  champs  voisins,  elle,  cueillant  des  coque- 
licots, et  moi,  lui  faisant  de  belles  comparaisons 
entre  les  plus  rouges  et  ses  lèvres. 

Mais  celui  que  nous  fuyions  entre  tous,  parmi  les 
hôtes  du  château,  c'était  un  gros  garçon  de  notre  âge 
à  peu  près,  fils  d'une  amie  de  notre  tante,  et  qui  ve- 
nait aussi  là  passer  doux  mois  par  an.  Ah!  le  stupide 
personnage  que  ce  O'Ontran  de  Kroth-Misou  !  Et 
comme  nous  le  détestions  !  Le  malheur  était  que  lui 
aussi  aimait  les  longues  excursions  après  les  repas 
et  qu'il  nous  fallait  regarder  sans  cesse  de  tous  côtés 
pour  ne  pas  le  rencontrer.  Ce  n'était  pas  d'ailleurs 
qu'il  fût  causant...  Un  véritable  ours!  Mais  sa  vue 
seule  nous  était  horriblement  déplaisante. 

Quand  on  interrogeait  sa  mère  sur  le  caractère 
taciturne  et  peu  sociable  de  cet  animal,  madame  de 
Kroth-Misou  avait  coutume  de  répondre  : 

—  Il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  ce  pauvre  Gontran,  il 
a  un  si  mauvais  estomac  ! 


Un  soir...  le  beau  soir  d'été  !  on  était  en  juillet 
et  la  journée  chaude  avait  laissé  dans  la  plaine 
comme  une  buée  de  lumière,  une  poussière  d'or  où 
tremblaient  les  formes  des  choses,  comme  si  la  na- 
ture tout  entière  allait  se  mettre  à  danser.  De  puis- 
santes odeurs  montaient  des  herbes  et  les  brises 
avaient  de  bucoliques  haleines  toutes  pleines  de 
vagues  chansons. On  eût  dit  que  l'âme  du  vieux  monde 
s'était  un  moment  ranimée  à  l'horizon.  Un  bois  pro- 
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fond  aux  épaisseurs  presque  bleues  semblait  attendre 
la  visite  mystérieuse  des  nymphes.  Ma  cousine  et 
moi  nous  achevions  une  promenade  admirable  pen- 
dant laquelle  je  lui  avais  traduit,  avec  un  feu 
extraordinaire,  Tidylle  du  Cyclope,  la  onzième  du 
livre  de  Théocrite.  Comme  je  lui  avais  bien  dit  la 
cruauté  do  Galatée  résistant  aux  larmes  du  monstre 
et  même  à  l'offre  de  trois  petits  ours  !  J'avais  fait 
ressortir  à  merveille  comment  Virgile  avait  volé  les 
plus  beaux  vers  de  ce  morceau  pour  son  Alexis. 
Mais  cela  avait  été  tout  à  fait  indifférent  à  mademoi- 
selle de  la  Minotière.  En  revanche,  je  l'avais  vue 
souvent  émue  aux  accents  passionnés  du  malheureux 
Polyphème  prêt  à  enfoncer  du  charbon  dans  son 
œil  unique  pour  complaire  à  la  nymphe  impi- 
toyable. 

Nous  avions  eu,  à  ce  propos,  une  dissertation  fort 
intéressante,  ma  foi  !  sur  la  physionomie  probable 
des  cyclopes. 

—  Je  ne  puis  me  les  bien  représenter,  m'avait  dit 
Olympe,  mais  ce  devait  être  affreux. 

—  Pas  du  tout,  lui  avais-je  répondu  avec  une  con- 
viction sans  réserve.  Leur  visage  n'avait  rien  de 
si  épouvantable.  Imaginez  un  disque  de  chair  avec 
un  trou,  au  centre,  légèrement  velu  (car,  dans  Théo 
crite,  Polyphème  propose  à  Galathée  de  brûler  auss: 
les  cils  trop  longs  qui  ombragent  son  unique  orbite) 
Quant  à  leur  nez,  il  ne  devait  se  voir  que  de  for 
près,  puisque  le  même  Polyphème  nous  appren( 
que  le  sien  était  petit  et  épaté.  Voyei -vous  à  pei 
près-  maintenant  ? 

Ma  cousine  rougit  et  n'insista  pas. 
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Je  continuai  à  lui  conter  les  peines  du  cyclope... 
Nous  étions  si  admirablement  tranquilles  !  Un  seul 
instant,  Gontran  nous  était  apparu  de  loin,  marchant 
seul  et  d'un  pas  ennuyé,  comme  à  l'habitude.  Mais 
une  haie  nous  séparait  de  lui  —  une  haie  toute 
fleurie  d'aubépine  rose. 

—  Voulez-vous  que  nous  asseyons  un  instant  ?  me 
dit  ma  cousine. 

—  Bien  volontiers. 

Et  alors,  tout  contre  cette  haie  parfumée,  sur 
un  revers  du  fossé  verdoyant,  nous  nous  mîmes  à 
côté  l'un  de  l'autre  et  je  continuai  à  décrire  à  ma 
compagne  les  tortures  du  pauvre  cyclope.  Je  ne  sais 
quelle  éloquence  fiévreuse  me  venait  aux  lèvres, 
mais  il  me  semblait  que  je  parlais  pour  moi-même. 
Olympe,  très  troublée,  m'écoutait  en  tremblant  lé- 
gèrement. C'est  que  la  nuit  était  venue,  avec  son 
cortège  de  douces  et  mystérieuses  terreurs. 

Tout  à  coup,  derrière  nous,  de  l'autre  côté  de  la 
haie,  un  bruit  de  ronces  écartées  se  fit  entendre... 
presque  immédiatement  après,  un  autre  bruit  reten- 
tit, sec  et  pareil  à  celui  d'un  bois  mort  qu'on  casse 
ou  d'une  étoffe  qu'on  déchire  brusquement.  Nous 
nous  retournâmes  épouvantés,  en  nous  levant  bien 
vite  et  en  poussant  un  cri. 

Et  nous  aperçûmes  alors,  au  travers  des  buissons, 
dont  la  lune,  en  montant  de  Phorizon,  déchirait  la 
profondeur  de  lumières  argentées,  une  autre  lune 
plus  petite  et  plus  pâle,  bouffie  en  diable,  qui  mon- 
tait aussi  de  la  terre  en  découvrant  tout  à  coup  une 
façon  d'œil  sombre. 

—  Un  cyclope,  s'écria  avec  terreur  ma  cousine, 
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encore  toute  à  mon  récit  et  au  portrait  que  je  venais 
de  lui  faire  ! 

—  Saligot!  hurlai-je  à  mon  tour. 

Et  je  lançai  furieusement  une  pierre  dans  la  haie. 

Un  gémissement,  dans  lequel  je  reconnus  parfai- 
tement la  voix  détestée  de  Gontran,  me  répondit. 

Et  puis,  hors  de  moi,  je  courus  après  ma  cousine. 
Mais,  nouvelle  Galatée,  elle  avait  fui  vers  les  saules. 
O  femmes  éternellement  pareilles?  A  elle  aussi  Poly- 
phème  avait  fait  peur  ! 
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'  •—  Lieutenant  Blanc-Minot,  voulez-vous  me  prêter 
votre  cheval  ce  matin  ?  Le  mien  boite  affreuse- 
ment. 

—  De  grand  cœur,  mon  commandant. 

Et  Blanc-Minot  mentait  comme  un  faux  prophète, 
car  il  était  prodigieusement  contrarié  de  prêter  son 
cheval  au  commandant  Laripète.  Mais  le  malheur, 
pour  lui,  était  qu'il  n'avait  rien  à  refuser  au  com- 
mandant Laripète.  Durant  deux  ans,  en  effet,  il 
avait  prodigieusement  badiné  avec  l'honneur  conju- 
gal de  son  supérieur,  la  commandante  étant  une 
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femme  accorte  qui  laissait  volontiers  venir  à  elle  les 
petits  lieutenants.  Depuis  six  mois,  il  est  vrai,  l'ar- 
rivée '  d'une  nouvelle  promotion  l'avait  libéré  di 
service,  mais  les  hommes  de  conscience  n'oublienl 
pas  et,  pour  eux,  le  cocu  d'hier  demeure  l'ami  d( 
demain.  Et  puis,  on  aura  beau  dire,  les  ouvriers  de 
la  première  heure  auront  toujours  été  Iqs  mieuj 
partagés. 

Un  singulier  homme,  d'ailleurs,  que  ce  comman- 
dant, et  qui  était,  pour  le  régiment  tout  entier,  ur 
vivant  mystère.  Toujours  taciturne,  fuyant  la  société 
de  ses  compagnons  d'armes,  parlant  bref,  répondant 
sec,  interrogeant  rarement.  On  se  disait  tout  bas 
qu'il  n'avait  pas  d'iïlusions  sur  la  vertu  de  sa  femme 
mais  que,  l'adorant,  il  refusait  de  voir  et  dévoraii 
silencieusement  ses  ennuis.  D'autres  le  soupçon- 
naient d'avoir  eu  autrefois  un  amour  malheureux 
et  d'être  devenu  indifférent  à  toutes  choses.  Le  fait 
est  qu'il  y  avait  un  secret  dans  la  vie  de  cet  officier. 
Ce  secret,  j'aime  autant  vous  le  dire  tout  de  suite 
Laripète  était  un  inventeur.  Il  y  avait  bien  quinze 
ans  qu'il  perpétrait,  dans  son  esprit,  la  confectior 
d'une  nouvelle  forme  de  fer  à  cheval,  qui  devaii 
donner  une  incontestable  supériorité  à  notre  cava- 
lerie. Comme  il  n'avait  pas  envie  qu'on  se  moqua 
de  lui,  il  n'avait  confié  ses  travaux  à  personne 
Mais,  lejour  même  qui  vit  cette  histoire,  le  forge 
ron  qu'il  avait  chargé  d'exécuter  ses  plans  devai 
lui  remettre  le  modèle  définitif  que  le  ministèr< 
de  la  guerre  adopterait  avant  soixante  ans.  Aussi 
l'anxiété  étant  grande  dans  le  cerveau  de  ce  penseu 
solitaire,  c'est  pour  la  tromper  qu'il  avait  voulu,  de 
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l'aube,  aller  faire  une  grande  promenade  au  hasard 
•et  emprunté  le  coursier  de  Blanc-Minot,  tous  ses 
chevaux  à  lui  étant  régulièrement  estropiés  par  ses 
expériences. 


Il  allait  à  l'aventure  sur  la  route  poudreuse, 
abandonnant  à  l'animal  le  soin  de  lui  choisir  un 
chemin,  laissant  la  bride  flotter  au  cou  de  sa  bête. 
Celle-ci,  d'ailleurs,  paraissait  connaître  à  merveille 
le  but  que  le  commandant  ignorait.  Sans  hésitation, 
sans  incertitude,  elle  trottait  droit  devant  elle,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  tourna  derrière  un  bouquet  d'arbres, 
et  se  mit  à  piaffer  joyeusement  devant  une  maison 
de  campagne.  Une  persienne  s'entr'ouvrit.  L'éton- 
nement  de  Laripète,  subitement  réveillé  de  sa  mé- 
ditation, fut  à  son  comble,  quand  le  cheval  se  dressa 
contre  le  mur,  sans  qu'il  eût  besoin  de  lui  touchei 
pour  cela,  les  flancs  de  l'éperon.  Machinalement,  le 
commandant  tendit  la  main  en  avant.  Un  billet  y 
tomba,  puis  la  persienne  se  referma,  et  après  avoir 
attendu  un  instant,  comme  si  un  morceau  de  sucre 
payait  ordinairement  ses  complaisances,  le  docile 
coursier  retomba  gracieusement  sur  ses  pieds  de 
devant  et,  secouant  sa  tête  tout  enguirlandée  de 
volubilis,  reprit  d'un  pas  égal  le  chemin  du  quar- 
tier. 

—  Voilà  un  animal  qui  fait  ce  manège-là  tous  les 
jours,  pensa  Laripète,  qui  n'était  pas,  au  fond, 
beaucoup  plus  bête  qu'un  autre.  Ce  sacré  Blanc- 
Minot!  Quand  on  pense  qu'il  passait  pour  faire  la 
cour  à  ma  femme  ! 
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Alors,  en  homme  bien  élevé,  qui  sait  d'ailleurs  l 
merveille  que  la  lettre  qu'il  porte  u'eçt  pas  pour  lui 
le  commandant  serra  précieusement  le  billet  dan 
sa  ceinture,  sans  en  aroir  même  regardé  l'écriture 
ou  flairé  le  parfum.  Puis  il  se  remit  à  penser  à  s; 
satanée  invention,  jusqu'au  moment  où  son  guidi 
le  déposa  devant  l'écurie. 

Un  instant  après,  sans  avoir  dit  un  mot  à  per 
sonne,  Laripète,  en  personne,  était  monté  jusqu'i 
la  chambre  de  Blanc-Minot,  alors  absent,  et  avai 
posé  le  mystérieux  papier  sur  la  table.  Puis,  sani 
rien  ajouter,  il  était  redescendu  dans  la  cour,  plui 
sombre  et  plus  rêveur  que  jamais. 


—  Mistouflet,  qui  a  déposé  cette  lettre  sur  moi 
bureau  ? 

—  Le  commandant  Laripète. 

—  Et  il  n'a  rien  dit  de  plus? 

—  Rien  absolument. 

—  Après  avoir  interrogé  dans  ces  termes  soi 
ordonnance,  Blanc-Minot  déchira  l'enveloppe  et  lu 
ceci  avec  quelque  stupéfaction. 

«  Monsieur,  vous  êtes  un  drôle  et  un  polisson 
mais  moi  je  ne  suis  pas  un  Cassandre.  J'ai  tou 
découvert.  Prenez  donc  garde  à  vous  !  » 

Et  c'était  tout. 

—  Ainsi,  pensa  Blanc-Minot,  c'est  encore  un 
fois  la  même  chose  et  ce  Laripète  est  comme  tou 
les  autres.  Tant  que  je  l'ai  offensé  à  la  journée,  i 
n'a  rien  vu,  rien  entendu,  rien  compris.  Mais  main 
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tenant  qu'il  n'a  plus  rien  à  me  reprocher  depuis  un 
siècle,  il  commence  à  se  fâcher.  C'est  la  loi... 

Et  Blanc-Minot,  qui  avait  des  prétentions  litté- 
raires et  écrivait,  depuis  trois  ans,  un  grand  ou- 
vrage intitulé  :  Du  choix  d'un  cocu  ou  petit  manuel 
du  célibataire,  ajouta  quelques  notes  en  marge  de 
son  manuscrit. 

Puis  il  se  mit  à  réfléchir  aux  termes  singulière- 
ment menaçants  de  cette  épitre.  Si  Laripète  savait 
tout,  pourquoi  ne  lui  demandait-il  pas  raison?  Cet 
homme  froid  et  sinistre  méditait,  sans  doute, 
quelque  épouvantable  vengeance.  Le  secret  de  son 
caract'^re,  on  allait  le  découvrir  dans  quelque  ter- 
rible événement. 

Et,  bien  que  brave  comme  une  épée,  le  lieutenant 
se  sentit  plein  d'angoisse.  Comment  prévenir  la 
pauvre  femme  qu'allait,  sans  doute,  atteindre  le 
même  coup  ?  Puis  Blanc-Minot  se  prit  à  penser  à  sa 
fiancée,  la  charmante  Olympe  Collichon,  fille  de 
M.  Collichon,  ancien  notaire  à  Champignol,  la- 
quelle pauvre  petite  Olympe,  grâce  à  la  fantaisie 
équestre  du  commandant,  l'avait  attendu,  le  matin 
même,  inutilement  derrière  sa  persienne  en  fleurs. 
Car,  en  attendant  qu'il  fût  présenté  à  son  tabellion 
de  père,  il  lui  faisait  une  de  ces  cours  romanesques 
qui  amusent  tant  les  jeunes  filles. 

Et  cet  excellent  Blanc-Minot  avait  des  larmes 
dans  les  yeux,  en  pensant/  que  tout  le  bonheur  rêvé 
allait  sans  doute  être  fauché  dans  sa  printanière 
floraison  par  la  jalousie  tardive  du  commandant 
Laripète. 

Cependant  l'heure  du  déjeuner  était  venue  et 
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il  ne  fallait  pas  avoir  Pair  de  se  dérober.  Le  lieu- 
tenant boucla  son  ceinturon  et  se  rendit  à  la  table 
d'hôte  où,  à  des  places  hiérarchiquement  dispo- 
sées, mangeaient  les  officiers  du  régiment.  Le 
premier  qu'il  rencontra  fut  le  commandant,  qui 
parut  à  peine  le  voir,  tant  il  semblait  absorbé  dans 
quelque  méditation  féroce.  Pendant  le  repas, 
Blanc-Minot  l'observa  et  fut  épouvanté  de  la  nervo- 
sité de  ses  moindres  gestes.  La  façon  violente  dont 
il  découpa  un  canard  le  fit  trembler  particulière- 
ment. 

Ce  fut  ainsi  jusqu'au  dessert,  qui,  heureusement, 
vint  vite. 

Tout  à  coup,  le  commandant  se  leva  et  marcha 
droit  à  lui  : 

—  Lieutenant,  lui  dit-il  d'une  voix  plus  brève  en- 
core que  de  coutume  et  plus  saccadée,  une  gracieu- 
seté en  vaut  une  autre-! 

—  Mais  je  ne  suis  pas  encore  marié,  pensa  tris- 
tement Blanc-Minot. 

—  Donc,  je  vous  invite  à  venir  prendre  le  café 
chez  moi,  avec  la  commandante. 

Blanc-Minot  sentit  une  sueur  froide  lui  baigner 
le  visage.  Plus  de  doute!  cet  homme  méditait  une 
vengeance  à  la  Borgia  ! 

Et  il  Te  suivit,  en  se  disant  qu'il  pourrait,  du 
moins,  peut-être  sauver  sa  femme. 


Pauvre  madame  Laripète  !   Comme   elle  ne   se 
doutait  de  rien  !  Jamais  elle  n'avait  été  plus  sou- 
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riante.  C'est  avec  d'aimables  reproches  qu'elle  reçut 
Blanc-Minot. 

—  Ingrat  !  lui  dit- elle  tout  bas. 

—  Taisez-vous  !  malheureuse  1  lui  répondit  celui- 
ci  sur  le  même  ton. 

Cependant  le  capitaine  avait  fait  servir  les  tasses. 
Blanc-Minot   remarqua  qu'il  n'y   en   avait    que 
deux  !  Le  doute  n'était  plus  permis. 

—  Tu  ne  prends  pas  de  café,  Achille  ?  demanda  la 
commandante  à  son  mari. 

—  Non,  répondit  sèchement  celui-ci.  Je  préfère 
un  petit  verre. 

On  apporta  la  cafetière  et  ce  fat  lui-même,  le 
commandant,  qui  versa  lentement  le  moka...  la 
mort  sans  doute,  dans  les  deux  jolies  tasses  de  vieux 
Sèvres. 

—  De  grâce,  ne  buvez  pas,  jlI  sait  tout  !  dit  d'une 
voix  étranglée  et  sourde  Blanc-Minot  à  madame 
Laripète. 

—  Ah!  mon  Dieu!  fit-elle  en  pâlissant. 

Fort  heureusement  pour  eux,  l'ordonnance  du 
commandant  vint  chercher  mystérieusement  celui- 
ci,  qui  disparut  sur  la  pointe  du  pied. 

—  Qui  vous  l'a  dit  ? 

—  Il  me  l'a  écrit. 

—  Alors  c'est  un  guet-apens  I... 

—  C'est  une  vengeance  infei'nale  ! 

Et  leurs  mains  tremblaient  posant  les  tasses  fu- 
mantes sur  le  guéridon. 

Un  immense  cri  de  joie  ou  de  douleur  retentit 
dans  l'antichambre.  Quelque  chose  comme  un  rica- 
nement de  damné. 
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En  même  temps  le  commandant  se  rua  dans  le 
salon  ;  il  élevait  au-dessus  de  sa  tête  un  demi-cercle 
en  acier  qu'il  tenait  par  le  milieu  et  qui  encadrait 
son  front  de  deux  pointes  positivement  pareilles  à 
deux  cornes.  C'était  un  satanique  raffinement  !  Les 
coupables  baissèrent  la  tête. 

—  Eurêka  !  Eurêka  !  criait-il.  Embrassez-moi, 
mes  enfants,  j'ai  trouvé  1 

—  Je  ne  m'appelle  pas  Eurêka,  lui  dit  sévèrement 
sa  femme. 

—  Trouvé  quoi?  hasarda  le  lieutenant. 

—  Mon  nouveau  fer  à  cheval,  ma  gloire,  le  but 
de  vingt  ans  de  travaux  et  de  recherches. 

Et  il  se  mit  à  leur  montrer  l'objet  avec  une  com- 
plaisance enfantine.  On  sentait  que  ce  génie  long- 
temps opprimé  rouvrait  enfin  librement  ses  ailes. 
Il  était  si  content  qu'il  but  coup  sur  coup  les  deux 
tasses  de  café  ! 

Puis,  soudain,  familier,  charmant,  il  tapa  sur  le 
ventre  de  Blanc-Minot  : 

—  Farceur  !  lui  dit-il. 
Et  il  ajouta  à  sa  femme  : 

—  Je  te  conterai  cela  î 

Une  heure  après,  «le  lieutenant  sortait,  sain  et 
sauf,  mais  positivement  abasourdi. 


Il  trouva  chez  lui  le  mot  de  l'énigme,  fort  heureu- 
sement pour  sa  raison. 

C'était  une  nouvelle  lettre,  bien  courte,  mais  bien 
douce  à  son  cœur,  et  que  je  copie  textuellement  : 
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«  Mon  bien-aimé,  quelle  affreuse  surprise  vous 
avez  dû  avoir  ce  matin  !  Mon  père  s'était  aperçu 
de  tout.  Il  m'avait  enfermée  dans  ma  chambre  et 
avait  résolu  de  vous  écrire  à  ma  place.  Que  vous 
a-t-il  écrit  ?  je  n'en  sais  rien  !  Mais  il  est  bien  en 
colère  1  Je  lui  ai  dit  tantôt  que  c'est  ma  main  que 
vous  recherchiez.  Cela  l'a  calmé  un  peu.  Il  prendra 
demain  des  renseignements  sur  votre  famille.  Mais, 
quels  qu'ils  soient,  je  n'aimerai  jamais  que  vous  et 
ne  serai  jamais  que  votre  femme. 

»  Olympe  Oollichon.  » 

Et  une  petite  branche  de  clématite  était  tombée 
de  l'enveloppe.  Blanc-Minot  la  ramassa  et  la  baisa 
mille  fois. 

Ces  petits  riens  charmants-là,  ajouta  Jacques, 
sont  encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  la  vie  ! 
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—  Sous  la  magnificence  d'un  dôme  flottant  de 
hautes  palmes  vertes,  de  plumes  d'autruche,  de  plu- 
mes de  casoar  et  de  plumes  de  paon,  aux  yeux  char- 
gés de  pierreries,  devant  l'agenouillement  de  cinq 
cent  esclaves  nues  dont  les  bras  ceints  d'anneaux 
d'or  soutenaient  cet  ondulant  et  multiple  panache, 
dans  le  décor  féerique  à  l'azur  sombre  comme  celui 
du  lapis  et  de  montagnes  au  loin  élincelantes  de 
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Qeige,  sur  quatre  pieds  d'or  massif  incrustés  d'éme- 
raude,  s'élève  le  trône  royal,  honneur  du  palais  de 
bambous. 

—  Pardon,  dit  mon  savant  ami,  le  docteur  Igitur, 
mais  j'ai  les  meilleures  raisons  de  croire  que  les 
fameux  palais  de  bambous  dont  tu  parles,  d'après  tes 
romanciers  ordinaires,  n'ont  jamais  existé.  En  effet, 
au  point  de  vue  des  bois  de  construction,  le  bambou 
jouit  de  deux  propriétés  qui  me  semblent  deux  in- 
convénients des  plus  graves.  D'abord  il  pousse  en 
terre  par  simple  bouture,  sans  racines,  et  tu  vois 
d'ici  les  bambous  de  la  maison  se  remettant  à  croître 
à  la  première  ondée.  Ton  chapeau  que  tu  avais 
accroché  à  un  clou  s'est  élevé  si  haut  que  tu  ne  peux 
plus  l'atteindre,  et  les  rideaux  de  ton  lit  en  balaient 
maintenant  l'oreiller.  Avantage  peut-être  pour  les 
propriétaires  qui  voient  leurs  immeubles  se  sur- 
monter spontanément  de  nouveaux  étages,  mais 
incommodité  manifeste  pour  les  simples  locataires. 
Déplus,  le  bambou  est  comestible.  Imagines-tu  une 
maison  construite  en  nougat  de  Montélimar  ? 
Charge-toi  donc  d'empêcher  les  enfants  d'en  cro- 
quer les  murs.  Pour  le  coup,  c'est  les  locataires  qui 
sont  les  mieux  partagés,  puisqu'ils  n'ont,  quand  ils 
veulent  dîner  chez  eux,  qu'à  couper  une  tranche  de 
leur  appartement.  Mais  les  propriétaires  sont  abso- 
lument sacrifiés.  Tu  vois  donc,  mon  vieux,  que  tes 
palais  de  bambous  sont  des  rêves. 

—  Aussi  bien  cela  ne  m'importe  guère,  lui  répon- 
dis-je,  et  n'y  eût-il  rien  de  réel  dans  mon  récit,  je 
le  tiendrais  encore  pour  plus  vrai  que  toutes  les 
billevesées  scientifiques,  parce  qu'il  est  conforme  à 
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l'immuable  logique  des  choses  de  l'âme,  laquelle 
prévaut  sur  les  iueptes  lois  de  la  matière. 
Et  je  continuai. 


II 


—  S'élevait  le  trône,  ai-je  dit,  le  trône  aux  bras 
d'ambre,  laqueté  d'un  superbe  et  résistant  travail, 
le  trône  large  et  profond  qu'avait  occupé  la  défunte 
reine  Kanumbotutu,  celle  qui  avait  porté  si  haut  et 
si  loin  la  gloire  nomade  de  la  tribu  toujours  victo- 
rieuse. Son  fils,  le  jeune  roi  Bouldazor,  était  une 
façon  d'Hippolyte,  chaste  comme  un  jeune  éléphant, 
rebelle  aux  faciles  caresses  des  belles  filles  dç  sa 
race  prosternées  devant  la  beauté  de  sa  personne  et 
la  splendeur  de  son  nom.  Ce  jobard  de  prince  se 
voulait  marier  dans  la  fleur  de  ses  années,  contrac- 
ter quelque  noble  alliance  assurant  encore  la  sécu- 
rité de  ses  Etats.  Mais,  respectueux  avant  tout  d'une 
grande  mémoire,  il  entendait  que  celle  qui,  parta- 
geant avec  lui  sa  couronne,  occuperait,  à  ses  côtés, 
le  siège  de  son  auguste  mère,  le  remplît  aussi  digne- 
ment de  sa  majesté.  C'est  pourquoi,  dans  ce  but- 
conjugal,  avait-il  convié  les  jeunes  princesses  roya- 
les des  tribus  voisines  à  venir  subir  la  redoutable 
épreuve,  et  toute  la  contrée  que  fermait  d'un  côté  la 
large  clé  d'argent  de  la  mer,  que  ceignait  de  l'autre 
une  chevauchée  de  montagnes  s'escaladant  dans 
l'azur,  était  traversée  de  caravanes  escortant  les  hé- 
ritières des  noms  les  plus  renommés  et  des  plus 
fameux. 
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III 


Très  blanche,  avec  de  jolis  yeux  de  fauve  et  que 
la  prunelle  étoilée  emplit  tout  entiers,  avec  une  che- 
velure aux  tons  d'or  mêlés,  là  sombres  comme  la 
rouille  d'automne,  ici  clairs  comme  une  coulée  de 
miel,  avec  de  petites  dents  blanches  et  aiguës  comme 
celles  d'un  chat,  la  jeune  princesse  Garaménéné 
s'est  avancée,  précédant  les  présents  somptueux, 
dans  une  fumée  odorante  de  cinname  et  d'ambre 
gris,  parmi  Tenvolée  des  roses  que  mille  mains 
effeuillent  dans  l'air  autour  d'elle,  faisant  un  tapis 
épais  et  parfumé  à  ses  jolis  pieds  dont  chaque  doigt 
porte  une  bague  merveilleuse.  Dans  la  solennité  de 
son  crétinisme  vertueux,  uniquement  vêtu  d'une 
courte  jupe  d'hyacinthe,  mais  portant  au  front  un 
véritable  kohi-noor,  Bouldazor  lui  donne  la  main 
jusqu'à  la  plus  haute  marche  du  trône  et  Pengage 
à  s'y  asseoir.  La  douce  Garaménéné  s'y  installe  et  y 
place  à  côté  d'elle  un  riche  éventail  de  plumes  pré- 
cieuses qui  s'y  développe  largement. 

—  Il  suffit,  dit  mélancoliquement  le  roi,  je  suis 
décidément  encore  trop  jeune  pour  me  marier. 

Et  très  gracieusement  il  congédia  la  jolie  prin- 
cesse aux  yeux  de  fauve  et  son  escorte. 

—  Mon  maître,  lui  dit  le  grand  eunuque  Apapeur- 
detpapa,  un  nuage  se  lève  à  l'horizon  et  j'imagine 
qu'un  autre  cortège  nous  amène,  de  par  delà  Téten- 
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due  profonde  et  rousse  du  désert,  une  nouvelle 
fiancée. 

Le  grand  ennuque  Apapeurdetpapa,  avait  d'excel- 
lents yeux,  —  il  faut  bien  se  rattraper  sur  quelque 
chose.  —  Deux  heures  après,  en  effet,  une  troupe 
de  cavaliers,  accompagnant  une  façon  de  palanquin, 
s'arrêtait  avec  des  démonstrations  respectueusement 
pacifiques.  De  la  litière,  tout  enrubannée  de  fleurs, 
sortait  une  rougissante  créature.  C'était  la  délicieuse, 
l'adorable  princesse  Kalchakomuni,  fille dupuissant 
scheik  Ouyatonton,  la  terreur  du  pays  des  Lacs-Sa- 
lés. Celle-là  était  brune  et  comme  coiffée  d'un  casque 
luisant  noir,  lisse,  avec  de  longs  reflets  bleus.  Dans 
ses  yeux  couraitunevapeurd'améthyste  et  sa  bouche 
avait  les  plus  charmantes  langueurs  du  monde.  Un 
sourire  d'une  adorable  perfidie.  Le  roi  parut  extrê- 
mement frappé  de  sa  beauté.  Il  mit  un  genou  en 
terre  pour  l'aider  à  descendre  et  l'accompagna, 
comme  la  pauvre  Garaménéné,  jusqu'au  trône  où 
celle-ci  avait,  dans  son  dépit,  oublié  son  éventail. 
Bouldazor  remarqua  avec  plaisir  que  la  charmante 
Kalchakomuni  était  obligée  d'écarter  ce  joli  bouquet 
de  plumes  pour  s'asseoir. 

Bouldazor  la  regardait  avec  des  yeux  fous  de  ten- 
dresse. 

—  Princesse,  comment  vous  trouvez-vous  dans  ce 
fauteuil?  lui  demanda-t-il  d'une  voix  tremblante 
d'émotion. 

—  Tout  à  fait  à  mon  aise,  ô  mon  maître  !  réj)ondit 
innocemment  la  jeune  fille. 

Ce  fut  comme  une  douche  tombant  sur  la  tête  du 
roi. 


SOMPTUEUX  RÉCIT  i^ 


—  Tous  mes  regrets,  princesse,  dit-il.  Mais  je  ne 
me  sens  pas  en  humeur  de  mariage  aujourd'hui. 

Et  les  cavaliers  reprirent  leur  course,  emportant 
avec  eux  leur  jeune  souveraine. 


IV 


—  Maître,  fit  le  grand  eunuque  Apapeurdetpapa, 
j'entends  une  musique  lointaine  et  je  crois  pouvoir 
vous  annoncer  une  troisième  visite. 

Le  grand  eunuque  Apapeurdetpapa  avait  une  ouïe 
d'une  acuité  merveilleuse.  Décidément,  il  avait  rat- 
trapé en  détail  tout  ce  qu'on  lui  avait  si  mécham- 
ment volé.  J'aimerais  mieux,  tout  de  même,  être 
sourd  et  aveugle  qu'à  sa  place.  Ce  vieil  inutile  ne  se 
trompait  pas.  Une  nouvelle  escorte  approchait,  dans 
la  lumière  dorée  du  couchant,  dans  un  bruissement 
de  cymbales  que  fouettaient  des  sifflements  aigus 
de  flageolet. 

La  princesse  Kadubontaba  se  présentait  aux  yeux 
lassés  du  langoureux  Bouldazor.  A  peine  jeta-t-il 
sur  elle  un  regard  de  politesse.  C'était  une  personne 
de  taille  moyenne,  avec  une  véritable  toison  d'a- 
gneau noir  sur  le  chef.  Deux  petits  charbons  flam- 
baient sous  ses  paupières  luisantes  comme  du  cuivre 
doré.  Car  elle  était  très  jaune  de  peau,  d'un  beau 
jaune  malais,  et  l'on  sentait  que  ses  veines  ne  rou- 
laient pas  seulement  la  pourpre  vive  qui  fait  le  sang 
des  races  blanches.  Ses  lèvres  avaient  des  tons  vio- 
lets d'un  ciel  d'orage  et  ses  dents,  d'une  blancheur 
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éblouissante,  semblaient,  quand  elle  souriait,  les 
déchirer  comme  un  éclair.  Elle  avait  la  poitrine 
J)ombée  comme  si  une  véritable  cuirasse  eût  sou- 
tenu les  deux  boules  dures  et  couleur  d'olive  de  ses 
seins.  Elle  parlait  d'une  voix  aiguë,  sonnant  des 
notes  de  cristal. 

Sans  prendre  la  peine  de  se  déranger,  Bouldazor 
fit  conduire  au  trône  la  nouvelle  arrivée  par  le  grand 
eunuque  Apapeurdetpapa.  A  peine  y  fut-elle  assise 
qu'ii  lui  dit  d'un  ton  presque  brusque  : 

—  Relevez-vous. 

—  Impossible,  fit  la  princesse,  avec  un  éclat  de 
rire  bien  clair. 

Le  roi  leva  la  tête  et  vit  qu'en  effet  elle  tentait  d'i- 
nutiles efforts  pour  dégager  sa  plénitude  naturelle 
des  bras  du  royal  fauteuil.  Ceux-ci  menaçaient  de 
se  rompre.  L'ambre  gémissait  avec  des  craque- 
ments inquiétants. 

Une  grande  clarté  d'admiration  et  de  surprise  bai- 
gna les  regards  de  Bouldazor.  Faisant  signe  à  la 
princesse  de  demeurer  en  place,  il  s'alla  mettre  à 
ganou  devant  elle  et  lui  passa  l'anneau  nuptial 
durant  que  les  grandes  palmes  vertes,  les  hautes 
plumes  d'autruche  et  de  casoar  et  les  plumes  de 
paon  aux  yeux  enrichis  de  pierreries  frémissaient 
voluptueusement,  au-dessus  de  leurs  deux  têtes  dont 
les  lèvres  se  touchaient. 

Pour  cela,  Bouldazor  fut  surnommé  le  Sage  par 
les  hommes  de  son  pays  et  par  votre  tfl'ès  humble 
serviteur. 


:^. 
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Il  y  avait  grand  vacarme,  ce  soir-là,  dans  la  mai- 
sonnette de  Jean  Mahu,  le  colporteur,  qui,  à  son 
retour  dans  ses  foyers,  après  dix  mois  de  voyage,  y 
trouvait  sa  femme  enceinte  outrageusement  : 

—  C'est  la  huitième  fois  que  cela  arrive  !  criait-il, 
et  je  suis  las  de  nourrir  un  tas  de  bâtards  que  je 
n'ai  pas  faits. 

Madeleine  feignait  un  désespoir  profond  de  se 
voir^injustement  soupçonnée. 

—  Ah!  mon  ami!  gémissait-elle,  est-il  possible 
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que  vous  écoutiez  ainsi  tous  les  cancans  des  voi- 
sins ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  cancans  là-dedans,  madame! 
continuait  Jean,  et  vous  ne  me  ferez  jamais  accroire 
que  vous  portiez  plus  de  neuf  mois.  Les  grandes 
dames,  elles-mêmes,  ne  se  permettent  pas  cela. 

—  Cependant,  mon  ami,  je  vous  jure... 

—  Coquine  !  misérable  !  croyez-vous  que  je  vais 
me  donner  tant  de  peine  pour  tous  ces  crapauds  qui 
ne  me  sont  rien! 

Et  la  main  levée,  il  fit  sortir  sa  femme  de  sa 
chambre,  en  la  suivant  et  en  continuant  à  l'inju- 
rier. Pendant  ce  temps  une  tripotée  de  marmots  de 
tous  les  âges  hurlait  et,  dans  un  coin,  une  belle 
servante  blonde,  la  Jeanne  comme  on  l'appelait, 
riait  comme  une  folle,  l£S  mains  sur  son  ventre 
dont  les  flux  et  reflux  désordonnés  faisaient  danser 
son  tablier  de  toile,  comme  une  voile  que  le  vent 
secoue. 

Bientôt  le  couple  en  querelle  rentrait  par  une 
autre  porte  en  poursuivant  son  échange  d'invec- 
tives. Mais  les  rôles  étaient  changés.  Madeleine, 
lasse  d'implorer  et  de  se  défendre,  avait  pris  le 
parti,  comme  font  souvent  les  femmes,  de  beugler 
plus  fort  que  son  mari.  Ne  niant  plus,  cynique, 
révoltée,  elle  lui  criait  au  visage  : 

—  Cocu!  cocu!  cocu! 

Exaspéré,  le  colporteur  jeta  un  sac  de  cuir  sur 
son  dos  et  fit  mine  de  repartir.  Mais  plus  prompte 
que  l'éclair,  sa  femme  avait  sauté  sur  la  porte, 
fermé  deux  tours  et  pris  la  clef.  Jean  Mahu  était 
enfermé  chez  lui.  Il  sauta  par  la  fenêtre  et  se  trouva 
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dans  son  jardin.  Mais  pas  d'issue  sur  ce  dehors!  Un 
mur  trop  haut  pour  y  grimper  tout  seul!  Il  était 
bien  résolu  cependant  à  fuir  pour  jamais  cet  enfer, 
cette  maison  de  malheur  dont  il  ne  pouvait  sortir 
sans  y  retrouver  un  accroissement  de  progéniture . 
Une  chandelle  à  la  main  et  suivie  de  la  Jeanne, 
également  munie  d'une  lumière,  sa  femme  le  cher- 
chait dans  l'ombre  subitement  descendue  et  qui 
mêlait  les  allées  aux  gazons  dans  une  même  teinte 
obscure.  Bien  décidé  à  ne  se  pas  laisser  appréhen- 
der à  nouveau,  il  prit  une  résolution  héroïque  ;  il 
grimpa  dans  un  grand  poirier  qui  était  l'arbre  le 
plus  considérable  et  le  plus  touffu  de  sa  petite  pro- 
priété. Il  S'y  blottit  dans  les  feuillages,  avec  le 
parti -pris  d'y  demeurer  jusqu'à  ce  qu'il  eût  dépisté 
les  recherches  de  son  épouse,  quitte  à  méditer  en- 
suite un  nouveau  projet  d'évasion. 

En  effet,  Madeleine,  sûre  que  son  martyr  n'avait 
pu  s'échapper,  se  lassa  vite  de  le  poursuivre  et  ren- 
tra tranquillement  se  coucher,  en  disant  : 

—  Tant  pis  pour  toi,  vieille  bête  !  Tu  dormiras  à 
la  belle  étoile. 

Il  y  a,  tout  de  même  des  femmes  qui  rendent  la 
vie  bien  charmante  aux  hommes,  n'est-ce  pas? 


II 


Les  deux  pieds  sur  une  grosse  branche,  le  dos 
accoté  contre  une  autre,  debout  dans  le  petit  frémis- 
sement de  feuilles  que  le  vent  du  soir  faisait  passer 
dans  le  poirier,  Jean  Mahu  réfléchissait  à  sa  desti- 
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née  misérable  et  aux  iniquités  du  Code  à  l'endroit 
des  maris  de  femmes  infidèles.  La  recherche  de  la 
paternité  était  interdite  contre  les  amants.  Contre 
les  maris  elle  était  même  inutile,  puisqu'ils  étaient 
réputés  pères  à  priori.  Voilà,  n'est-ce  pas?  une 
belle  prime  accordée  à  cette  institution  salutaire  du 
mariage  qui  passe  pour  un  des  fondements  de  la 
société,  laquelle  en  a  plusieurs  comme  Janus  avait 
plusieurs  visages  1  Pouvait-on  rien  imaginer  de  plus 
sot  et  de  plus  ridicule  que  cette  législation  qui  ac- 
cable l'époux  légitime  et  protège  les  larrons  d'hon- 
neur dans  les  familles!  Oh!  mais  il  en  avait  assez 
de  vivre  sous  ce  régime  absurde  et  d'alimenter  un 
tas  de  petits  rastaquouères  qui  ne  lui  étaient  rien! 
Il  s'en  irait  au  diable,  plantant  là  femme  et  mar- 
maille et  laissant  bel  et  bien  crever  de  faim  tout  ce 
joli  monde!  Toujours  en  route,  on  aurait  beau  jeu  à 
lancer  des  huissiers  à  ses  trousses,  voire  des  juge- 
ments le  condamnant  à  des  pensions  alimentaires  ! 
Il  se  moquait  pas  mal  de  tous  ces  gens-là. 

Et,  comme  il  était  bon,  au  fond,  le  pauvre  homme 
pleurait  de  douleur  et  de  rage  de  se  voir  induit,  par 
les  cruautés  du  sort,  en  de  si  féroces  résolutions. 
Cependant,  il  n'y  avait  pas  à  dire.  Il  était  ridicule, 
s'il  ne  se  dérobait  pas  ! 

Comme  il  pensait  ainsi  mélancoliquement,  la  lune 
se  leva,  une  lune  en  son  plein,  lancée  comme  un 
disque  par  une  main  invisible,  dans  la  profon- 
deur azurée  du  ciel  nocturne.  On  eût  pu  dire  aussi 
un  cratère  d'argent  s'ouvrant  dans  l'épaisseur  mon- 
tueuse  des  nuées,  ou  encore  un  œil  dont  la  pau- 
pière obscure  s'était  soudain  soulevée,  un  œil  fait 


LE    POIRIER  21 


de  lumière  comme  celui  des  chats  et  des  hiboux.  Ce 
fut  comme  une  nappe  blanche  qui  s'étendit  sur  la 
t  erre,  sans  doute  pour  le  repas  des  farfadets  et  autres 
esprits  mystérieux  qui  ne  sortent  que  quand  le  so- 
leil est  bien  loin  derrière  l'horizon  qui  ne  saigne 
plus,  êtres  fantastiques,  redoutables  et  charmants 
qui  rouvrent,  d'un  baiser,  les  calices  fermés  des 
volubilis  pour  y  boire  la  saveur  des  premières  ro- 
sées ;  qui,  pinçant  les  longues  herbes  comme  des 
cordes  de  guitare,  en  tirent  les  musiques  saisis- 
sables  à  peine  qui  sont  le  silence  menteur  de 
l'ombre;  qui,  dansant  sur  les  fleurs  sans  même 
ployer  leur  tige,  ne  sont  peut-être  que  des  âmes  de 
papillons  errantes  dans  l'infini  parfumé. 

Mais  le  pauvre  Jean  Mahu  n'était  pas  au  lyrisme 
de  ce  spectacle  merveilleux  et,  tout  au  plus,  pensait- 
il  que  les  étoiles  aux  yeux  clignotants  qui  le  regar- 
daient entre  leurs  cils  d'or,  se  moquaient  aussi  de  lui. 

Tout  à  coup,  derrière  le  mur  qui  clôturait  le  jar- 
din, il  entendit  des  pas  et  des  voix.  Un  homme  en 
aidait  uu  autre  à  escalader  le  modeste  rempart. 
L'autre  sautait  légèrement  et  se  trouvait  rapidement 
dans  la  place. 

—  C'est  un  voleur  ou  un  des  amants  de  ma  femme  ! 
se  dit  le  colporteur. 

Vous  allez  voir  comme  il  se  trompait  ! 


III 


Le  nouveau  venu  était  un  gars  superbe,  de  vingt 
ans  environ,  et  s'appelait  Pierre.  Il  était  bien  connu 
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dans  le  pays  et  tout  le  monde  savait  qu'il  allait  par- 
tir, dans  quelques  jours,  pour  joindre  son  régiment. 
Car  il  n'était  pas  de  ceux  que  les  bons  hommes  de 
la  revision  rendent  à  leurs  familles.  C'était,  vous 
dis-je,  un  homme  fort  bien  bâti,  avec  une  jolie 
ligure  d'ailleurs,  que  le  colporteur,  juché  dans  son 
poirier,  ne  pouvait  juger.  Bref,  je  n'aurais  pas  sou- 
haité mieux  à  cette  héroïque  pondeuse  de  madame 
Mahu,  mais  la  vérité  était  qu'il  ne  venait  pas  pour 
elle. 

Quelques  instants,  en  effet,  après  son  escapade, 
la  Jeanne  descendait  furtivement  de  la  maison  et, 
pieds  nus,  pour  faire  moins  de  bruit  sur  le  sable, 
elle  venait  au  devant  du  futur  militaire  avec  un 
beau  sourire  et  des  yeux  caressants  où  semblaient 
se  mirer  les  étoiles,  lesquelles  sont  impitoyables 
aux  maris  trompés,  mais  tout  à  fait  clémentes  et 
douces  aux  amoureux.  Je  dois  convenir  que  la  jeune 
paysanne  était  charmante  dans  le  demi  déshabillé 
qui  convenait  à  un  rendez-vous  donné  à  cette  heure 
mystérieuse.  Les  reflets  de  la  lune  embroussail- 
laient  encore  davantage  ses  cheveux  et  les  frisaient 
comme  des  écheveaux  embrouillés  par  une  main 
maladroite.  Le  vent  léger  y  passait  avec  un  frisson 
et  les  ridait,  comme  l'eau  d'un  fleuve,  d'impercep- 
tibles lumières.  Sa  chemise  de  toile  grossière  était, 
du  moins,  largement  ouverte  et  laissait  voir,  avec 
deux  épaules  d'un  dessin  juvénile  et  savoureux, 
deux  collines  légèrement  dorées,  la  naissance  d'une 
gorge  de  pucelle  impertinente  et  immaculée.  Rien 
qu'un  jupon  avec  cela  mais  qui,  lui  aussi,  trahissait) 
de  charmants  et  essentiels  détails,  de  belles  hanches 
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rebondies  qui  renflaient  intérieurement  la  lourde 
étoffe  de  laine  à  la  faire  craquer,  de  robustes  cuisses 
que  chaque  mouvement  dessinait...  Que  vousdirai- 
je  encore?  Vous  connaissez  mes  faiblesses  pour  le 
callipyge.  Elle  était  selon  cet  errement  de  mes  yeux 
et  de  mon  cœur.  0  lune,  lune  insensible  qui  tou- 
jours assise  sur  le  coussin  moelleux  des  nuées, 
contemplais  cette  idyllique  rencontre  sous  la  poé- 
tique clarté,  lune  à  qui  je  n'ai  jamais  fait  de  trou; 
parce  que  je  suis  un  homme  naïf  et  hébété  qui  ne 
ferais  pas  même  de  mal  à  un  astre,  souris,  je  t'en 
conjure,  à  ta  terrestre  sœur!  Arcades  amho!  J'ajou- 
terai pour  la  dernière  seulement  :  cautare  periti. 

Quand  la  Jeanne  fut  tout  près  de  Pierre,  celui-ci, 
qui  la  regardait  venir  avec  une  admiration  douce  et 
silencieuse,  la  prit  dans  ses  bras,  et,  de  trois  baisers 
qu'il  lui  donna,  sut  en  placer  un  fort  bien  entre  les 
deux  joues.  Je  crois  bien  même  que  la  Jeanne  lui 
rendit  un  peu  celui-là.  Après  quoi  le  jeune  homme 
prit  la  jeune  fille  par  la  taille  et  la  mena,  bien  dou- 
cement, s'asseoir  au  pied  même  du  poirier  où  Jean 
Mahu  était  toujours  perché  comme  un  oiseau,  ne 
faisant  aucun  bruit  pour  que  l'éveil  de  sa  présence 
ne  fût  donné  à  sa  femme. 

—  Sapristi!  pensa  le  pauvre  homme,  il  ne  man- 
quait plus  que  cela. 


IV 


Et  de  quoi  te  plains-tu,  bélitre? 

Quel  délassement  plus  charmant  à  la  solitude 


I 
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aérienne  pouvait  être  proposé  que  le  spectacle  de 
ces  amours  champêtres,  sincères,  honnêtes  sous  la 
sérénité  complaisante  du  ciel?  Si  cela  te  dégoûte, 
mon  ami,  regarde  sur  l'herbe  où  les  vers  luisants 
allument  des  girandoles  phosphorées,  les  farfadets 
achever  leur  repas  et  prendre,  comme  de  purs 
Yankees,  des  scherry-cobler  avec  les  menues 
pailles  qui  montent  des  gazons,  ou  encore  savou- 
rent des  mokas  symboliques  dans  de  petites  clo- 
chettes renversées.  Moi,  je  ne  suis  ni  si  difficile,  ni 
si  bégueule,  mais  je  suis  prudent  et  je  ne  veux  pas 
me  faire  faire  un  bon  procès  pour  avoir  le  plaisir  de 
vous  conter  tout  ce  que  j'ai  vu.  D'autant  que  si  vous 
ne  le  devinez,  vous  êtes  bons  à  renvoyer  à  l'école 
où  les  manuels  Compayré  achèveront  de  vous 
rendre  imbéciles.  Je  vous  ai  dit  que  la  Jeanne  était 
encore  sage.  Oui,  mais  Pierre  allait  partir!  Fallait- 
il  donc  attendre  qu'il  ne  fût  plus  là  pour  regretter, 
éternellement  peut-être,  un  bonheur  désormais  im- 
possible? Le  jeune  gars  fut  persuasif  et  la  jeune 
fille  ne  demandait  qu'à  succomber,  et  tout  leur  était 
excuse  dans  le  voluptueux  décor  que  développait 
autour  d'eux  la  clémence  corruptrice  et  perverse  de 
la  nature.  Cette  nuit  roulait  tant  de  parfums  dans 
le  soufile  de  ses  ailes  !  Une  harmonie  si  douce  mon- 
tait de  l'invisible  orchestre  des  choses...  Ce  que  cela 
dura?...  Il  est  des  secondes  qui  valent  des  éternités. 

—  Perlipopette!  quel  gaillard!  pensait  M.  Mahu 
sur  son  perchoir. 

Des  larmes!  maintenant!  oui,  des  larmes.  La 
Jeanne  se  lamente  et  pleure  son  péché.  Ah!  comme 
elle  a  été  sotte  et  trop  bonne!  Pierre  qui,  lui.  n'a 
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aucun  chagrin,  la  console  de  son  mieux.  Mais 
Jeanne  est  inquiéta  et  pleine  de  remords.  Si  l'on 
savait  jamais  dans  le  pays!  Pierre,  qui  serait,  au 
fond,  assez  flatté  qu'on  le  sût,  la  rassure  avec  des 
banalités  dites  d'un  accent  chaud  et  convaincu. 

—  Mais  enfin,  dit  la  malheureuse,  tu  pars  de- 
main!... et  si,  de  ma  faute,  résultait  un  fruit...  qui 
le  nourrirait? 

Pierre,  qui  était  un  garçon  religieux  dans  le  fond, 
n'hésita  pas  à  lever  le  doigt  en  l'air  dans  la  direc- 
tion du  ciel  et  du  poirier,  en  lui  disant  d'une  voix 
pathétique  et  solennelle  : 

—  Celui  qui  est  là-haut! 

Tous  deux  faillirent  tomber  à  la  renverse,  en  en- 
tendant descendre  ces  mots  du  firmament  ou  du 
poirier,  ces  mots  irrités  et  vibrants  ; 

—  Ah!  fichtre,  non! 
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J'ai  toujours  rêvé,  au  temps  de  mes  orages,  de 
devenir  dans  mon  âge  mûr  un  horticulteur  sérieux, 
n'aimant  plus  que  les  espérances  en  bouton  et  les 
promesses  épanouies  de  son  jardin.  Mais,  va  te 
faire  fiche  !  il  a  constamment  passé  des  femmes 
derrière  mes  haies,  et  j'ai  laissé  choir  ma  sarclette 
pour  les  regarder  passer,  parce  qu'elles  étaient  plus 
glorieuses  que  les  roses  et  plus  blanches  que  les  jas- 
mins. O  mon  rêve  tranquille  de  jardinier  !  comme 
elles  t'ont  piétiné,  les  méchantes,  avec  leurs  fines 
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ottines  et  leurs  souliers  galants  !  0  mélancolique 
rrosoir,  qu'elles  ont  rempli  de  mes  larmes  !  En 
ain,  j'ai  voulu  me  faire  portraicturer,  le  coude  sur 
ne  bêche,  un  large  chapeau  de  paille  sur  le  front, 
n  manches  de  chemise  et  en  sabots  !  Je  suis  de- 
leuré  le  cavalier  au  cœur  saignant  dont  se  moquent 
îs  belles  filles. 

Et  cependant,  quelle  vi«  calme  et  douce  j'entre- 
oyais  dans  l'amour  innocent  des  rosacées  et  des 
liacéesl  Jamais  les  monocotylédones  ne  m'eussent 
:ahi  !  La  botanique  a  des  martyrs  et  non  pas  des 
ocus.  Je  me  fusse  ruiné  pour  les  oignons  et  pour 
js  caïeux  qui,  au  moins,  me  seraient  demeurés 
dèles.  J'aurais  fait  crever  de  jalousie  mes  voisins 
près  leur  avoir  inspiré  les  mêmes  goûts  qu'à  moi- 
xême.  Être  un  Fou-Tulipier,  comme  ceux  d'Amster- 
am  et  de  la  Haye,  au  temps  où  le  cordonnier  Hans 
inck  découvrait,  dans  la  boue  d'une  botte  éculée,  le 
récieux  tubercule  d'où  sa  fortune  devait  jaillir 
vec  la  verte  tige  d'une  tulipe  hors  de  prix  !  Être 
'ou-Tulipier  et  n'avoir  que  des  regards  de  dédain 
our  les  périssables  beautés  de  la  femme  !  Mépriser 
is  grâces  exquises  d'un  corsage  et  la  troublante 
plendeur  des  hanches  arrondies  ;  faire  :  Pouah  ! 
evant  deux  petites  mains  blanches  et  :  Fi  !  devant 
eux  pieds  mignons  et  cambrés  !  O  mon  cœur, 
uelle  métamorphose!  Moi,  Fou-Tulipier/ 


Mais  je  n'en  suis  pas  là.  Vous  y  avez  mis  bon 
rdre,  madame,  et  voici  que  les  jours  de  maturité 
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virile  que  j'avais  promis  aux  calmes  occupations  di 
jardinage,  je  les  donne,  grâce  à  vous,  aux  torture 
de  l'amour,  d'un  amour  plus  soueieux  et  plus  crue 
que  tous  ceux  dont  j'avais  cru  souffrir.  Entre  moi 
rêve  de  sérénité  et  ma  faiblesse,  vous  avez  pass 
triomphante  et  c'en  a  été  fait  du  repos  du  reste  d 
ma  vie.  Car  maintenant,  le  jardinage  ne  voudrai 
plus  de  moi.  Et  c'est  par  une  similitude  de  goûts  qu 
vous  m'avez  conquis.  Car  vous  aussi  vous  adorez  le 
fleurs,  et  nos  premières  causeries  ont  été  tout  en 
tièrcs  aux  vertus  modestes  de  la  violette,  au  charm 
glorieux  de  la  rose.  Jamais  amants  à  venir  n'euren 
conversation  plus  innocente.  Nous  nous  attendris 
sions  sur  les  myosotis  et  nous  louions  la  chasteté  di 
lys  avec  une  sincérité  touchante.  Un  jour,  il  advin 
que  vous  me  semblâtes  plus  belle  à  la  fois  que  le 
lis,  les  roses,  les  myosotis  et  les  violettes  dont  vou 
parliez  avec  tant  de  tendresse.  Au  parfum  de  toute 
ces  fleurs,  qui  me  semblait  le  vôtre,  se  mêla  je  n 
sais  quel  encens  qui  montait  de  mon  cœur  vers  vou 
et  l'emportait  tout  entier  jusqu'à  vos  pieds.  L 
splendeur  des  jardins  et  des  bois  où  nous  marchion 
ensemble  disparut  à  mes  yeux,  et  comme  la  brum 
dorée  du  couchant  où  meurent  les  visions  du  pay 
sage,  votre  image  les  emplit  seule  de  ses  rayonne 
ments.   , 

Je  ne  serai  plus  jamais  Fou-Tulipier,  madame 
quand  je  vois  maintenant  de  magnifiques  fle^Mj 
au  lieu  du  culte  religieux  dont  j'avais  juré  d 
les  entourer,  je  n'éprouve  que  la  sacrilège  envi 
de  les  couper  pour  vous  les  offrir.  Hier,  j'ai  vu  1 
première  tulipe  de  l'année  et  je  n'ai  pas  eu  d'auti 
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pensée.  Malheureusement,  son  propriétaire  veillait 
sur  elle  avec  une  féroce  jalousie.  Elle  était  Manche 
avec  des  mouchetures  rouges  et  ressemblait  à  un 
calice  où  j'eusse  aimé  verser  tout  mon  sang  pour 
vous. 


Je  veux  vous  apprendre,  au  moins,  la  légende 
charmante  de  la  tulipe,  telle  que  me  l'a  contée  un 
orientaliste  savant,  un  soir  que  nous  devisions  à 
Haarlem  dans  la  solitude  des  parterres  aujourd'hui 
abandonnés  Elle  est,  à  mon  avis,  infiniment  plus 
poétique  que  celle  du  narcisse,  outre  qu'elle  est 
moins  connue.  Et,  comme  mon  propre  exemple,  elle 
prouve  que  l'amour  pousse  toujours  l'homme  vers 
quelque  abîme  et  que  les  vrais  sages  sont  les  imbé- 
ciles qui  ont  peur  de  cet  abîme-là.  Tel  n'était  pas 
le  doux  Hamsah,  premier  ministre  du  roi  Kander, 
lequel  venait  d'instituer,  en  1457,  la  dynastie  des 
Turcomans,  laquelle  devait  assurer  le  bonheur  de 
la  Perse  durant  un  nombre  considérable  d'années. 

Vous  voyez,  ma  chère  âme,  que  je  ne  manque 
pas  d'érudition  à  l'occasion.  Cet  Hamsah  ne  res- 
semblait en  rien  à  nos  ministres  occidentaux  et 
contemporains,  gens  férus  de  politique  et  qui  n'ont 
pas  leurs  pareils  pour  barboter  savamment  dans 
leurs  budgets,  comme  font  les  canards  dans  la  mare 
natale,  en  secouant  leurs  plumes  et  en  faisant  : 
Coin!  coin!  orgueil  du  parlementarisme  moderne, 
gloire  des  cabinets  qui  se  suivent  et  où  ils  ne  lais- 
sent guère  que  du  papier.  Non,  Hamsah  manquait 
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de  goût  pour  les  virements  de  crédit.  En  revanche, 
il  adorait  les  femmes,  et  le  meilleur  du  temps  qu'il 
consacrait  au  service  de  l'Etat,  se  passait  à  envoyer 
des  baisers  aux  blanchisseuses  du  palais.  Le  roi 
Kander  qui  était,  au  fond,  presque  aussi  bonhomme 
que  notre  M.  Grévy,  souriait  tout  en  le  regardant 
faire.  Tout  au  plus,  le  soir,  en  se  couchant,  disait-il 
à  madame  Kander  : 

—  Sapristi  !  si  le  Richelieu  qu'attend  la  France 
est  de  cette  farine-là,  je  plains  joliment  mon  col- 
lègue Louis  Xin. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami,  répondait  l'excel- 
lente femme.  Son  inconduite  ne  nous  regarde  pas. 
Occupons-nous,  nous,  de  continuer  à  fonder  la  dy- 
nastie qui  fera  l'honneur  de  notre  belle  patrie. 


•  Et,  par-dessus  le  marché,  Hamsah  faisait  des 
vers.  C'est  ainsi  qu'un  jour,  ayant  profité  d'une 
séance  orageuse  de  la  Chambre  des  députés  persans 
pour  aller  composer  des  virelais  dans  la  campagne, 
il  grattait  mélancoliquement  sa  guzla  en  soupirant: 

Je  xeux  que  le  Matin  l'ignore, 
Le  nom  que  j'ai  dit  à  la  Nuit, 
Et  qu'au  vent  de  l'aube  sans  bruit, 
Comme  une  larme  il  s'évapore. 

Je  veux  que  le  jour  le  proclame 
L'amour  qu'au  matin  j'ai  caché, 
Et,  sur  mon  cœur  ouvert  penché, 
Ainsi  qu'un  grain  d'encens  l'enflamme. 
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Je  veux  que  le  couchant  l'oublie 
Le  secret  que  j'ai  dit  au  jour 
Et  l'emporte,  avec  mou  amour. 
Aux  plis  de  sa  robe  pâlie  ! 

Tout  à  coup  sa  guzla  lui  glissa  le  long  de  la  cirisse 
et  ses  deux  maius  se  joignirent  dans  un  geste  indi- 
cible d'extase.  Une  jeune  fille  avait  passé  devant 
lui,  au  bord  d'un  ruisseau,  qui  était  infiniment  plus 
belle  que  toutes  les  repasseuses  du  linge  royal.  Ses 
cheveux  noirs  flottaient  sur  ses  épaules  blanches 
comme,  au  soir,  Pombre  grandissante  d'une  colline 
sur  un  champ  de  lys.  Ses  yeux  avaient  le  rayonne- 
ment pâle  et  attirant  des  étoiles  que  l'aube  surprend 
et  qui  semblent  mourir  dans  la  lumière.  Après  un 
instant  de  contemplation  muette,  le  jeune  ministre 
voulut  s'aller  jeter  aux  pieds  de  cette  admirable 
créature;  mais,  derrière  les  saules  dont  le  rideau 
semblait  s'être  refermé,  il  ne  trouva  plus  que  l'eau 
chantante  et  coulante  pleine  du  mirage  du  ciel.  La 
vision  avait  disparu.  L'éternelle  Galatée  avait  fui, 
se  voyant  regardée.  Dès  ce  jour,  Hamsah  se  mit  à 
enjamber  les  fossés,  à  franchir  les  sauts  de  loup,  à 
escalader  les  raidillons,  à  dégringoler  les  descentes» 
poursuivant  sa  chimère,  les  poumons  aux  lèvres, 
haletant  comme  un  cerf  forcé. 

Le  soir,  le  roi  Kander  disait  à  la  reine  en  ouvrant 
les  draps  : 

—  Voilà  encore  cet  animal  d'Hamsah  qui  dé- 
couche. Avec  un  cent  de  ministres  comme  ça,  on 
ne  ferait  jamais  un  grand  ministère. 

—  Ne  vous  faites  donc  pas  de  bile-,  Gogol,  répon- 
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dait  madame  Kander,  et  remettons-nous  à  fonder  la 
dynastie  qui  fera  le  bonheur  de  notre  belle  patrie. 


Hamsah  dormait  au  fond  d'un  précipice.  Il  y  dor- 
mait  le  sommeil  que  ne  réveillent  plus  les  clairons 
de  l'aurore,  tenant  dans  sa  main  crispée  une  tulipe 
blanche  qu'il  avait  arrachée  dans  sa  chute  et  dont 
les  pétales  étaient  zébrés  de  clairs  filets  de  sang.  Le 
roi  Kander  lui  fit  de  magnifiques  funérailles  et,  en 
souvenir  de  ce  premier  ministre  modèle,  qui  ne 
l'avait  jamais  embêté  avec  des  paperasses,  il  or- 
donna que  le  jardin  royal  fût  planté  de  tulipes 
blanches.  Mais,  par  un  miracle,  sur  toutes  les  fieurs 
le  sang  d'Hamsah  reparut  dans  la  blancheur  des 
corolles,  et  celle  que  je  vis  hier  était  certainement 
de  cette  famille-là.  N'est-ce   pas  qu'elle  est  johe 
cette  fable,  ma  chère  ?  Et  maintenant,  considérant 
qu'au  temps  où  nous  sommes  nul  ne   sait  si  ses 
enfants  ne  régneront  un  jour  sur  son  pays,  je  vous 
dirai,  mon  amour,  comme  cette  excellente  madame 

Kander:  ,    , 

—  Si  nous  nous  remettions  à  fonder  la  dynastie 
qui,  peut-être,  fera  le  bonheur  de  notre  patrie  ? . 
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